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„Kulturálisan vagyunk magyarok, mentalitásban
szerbek vagyunk szerintem, igen.”

Magyarországon élő vajdasági magyar migránsok
és a jugóbuli

“We are culturally Hungarians, but our mentality is Serbian.”
Vojvodinian migrants in Hungary and “Yugo partying”
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ABSZTRAKT: Tanulmányunk a vajdasági magyar migránsok egyik rendezvényével, az
ún. jugóbulival foglalkozik, a szervezők és résztvevők elbeszéléseinek elemzése alapján
a migráció, zene és identitás nemzetközi szakirodalomban is feltárt összefüggéseire
mutatunk rá. A kibocsátó országhoz kapcsolódó zene csökkentheti a migrációval járó
veszteségeket, felidézheti a migránsok maguk mögött hagyott ifjúságát, világát, egyben
identitást is teremthet. A jugóbulik felidézik a volt Jugoszlávia zenei és kulturális vilá-
gát, ezért írásunkban szintén választ keresünk arra, hogy e rendezvény, valamint a kö-
ré szerveződő elbeszélések vajon értelmezhetőek-e az ún. jugónosztalgia mint politikai,
kulturális jelenség keretein belül. A bulit vajdasági magyarok szervezik, az eredeti szán-
dékok szerint azért, hogy a vajdasági magyar migránsok számára találkozási és szórako-
zási lehetőséget nyújtsanak. A zene és a táncok, a hangulat, az ízek egyszersmind a
Balkán kulturális világát idézik fel. A jugóbuli a vajdasági magyarok legalábbis egy cso-
portja számára olyan teret hoz létre, amelyben identitásuk „déli” vagy balkáni oldalát
megélhetik, megjeleníthetik, s ez egyben arra is alkalmat ad, hogy önmagukat a ma-
gyarországi magyaroktól megkülönböztessék. A jugóbuli így a szimbolikus határmegvo-
nás tereként is értelmezhető.
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ABSTRACT: During our fieldwork we found that a great number of ethnic Hungarians who
resettled from Vojvodina go to so-called Balkan or Yugo parties in Budapest. This led to questions
about what these public occasions mean for the Vojvodinian Hungarians and how they connect
to the memory and commemoration of Yugoslavia. Based on this interest, the research has been
enlarged: direct questions regarding the Yugo parties were incorporated into the interviews and
participatory observation data about five Yugo parties contribute to deeper insight.

Yugo parties have been organised in Budapest five times a year since 2002. The primary
goal of Yugo parties was to serve as a place and occasion for Vojvodinian Hungarian migrants to
meet, to be together, to party. The Yugo party is a “Southern” festivity. “Southern” is understood
here as pulsating rhythm, the kolo (circle dance), abandon partying till morning, the foods and
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the special quality of a feeling of togetherness. The welcoming community atmosphere
contributes to the fact that today Yugo parties attract a wider circle of participants, not only the
prime target group, i.e. the Hungarians from Vojvodina. Now youngsters who were born in the
nineties and came to Hungary to attend high school or university and do not have personal
memories of Yugoslavia also go to these parties; in addition, people who travel to Budapest
especially for such events from the ex-Yugoslav area; foreigners from different countries, and
Hungarians from Hungary.

During the interviews, the notion of “nostalgia” often emerged. With the disintegration of
Yugoslavia, the strengthening nationalism in the successor states has attempted to sharply distance
themselves from the other former constituent six socialist republics of Yugoslavia by emphasizing
their ethnic, linguistic, religious and economic differences. At the same time Yugoslavia was
described as a failed and artificial state which only tried to supress the birth of independent
successor states. Nevertheless in the 1990s, a “Yugonostalgia” emerged. Most research projects
primarily study and analyse the content, subject and phenomena of Yugonostalgia in the successor
states. According to some researchers, restorative Yugonostalgia has to be distinguished from
reflexive Yugonostalgia. Restorative nostalgia can be characterised as the longing for fantasies of
an idealised Yugoslav past. In contrast, reflexive Yugonostalgia should rather be interpreted in a
political context and can be seen as a reaction to both the destructive forces of nationalist nostalgia
and Yugonostalgia as a pejorative marker in the contemporary discourse about former Yugoslavia.
Comparing the analyses about Yugonostalgia in the successor states we can identify both some
common points and some deviations. The most obvious difference is the absolute lack of a political
context or political interests. The other main item of Yugonostalgia, the Tito cult is not present at all
in the case of Vojvodinian migrants. The Vojvodinian Hungarians have not participated in either
discourse about Yugonostalgia, or in the typical Yugonostalgic manifestations.

If nostalgia arises from the desire to sustain the continuity of memory, in case of the
Vojvodinian Hungarian migrant community the Yugo party is not only the scene to remember
their youth, but it also offers a possibility to live together the continuity of one’s individual walk
of life – in most cases broken by involuntary migration (forced by the war and its consequences).
Above all, we understand the importance of Yugo parties in Budapest in recreating and
strengthening a special identity, which differentiates the Vojvodinian Hungarians from the
Hungarians in Hungary.

Felütés

A színpadra lépők, kezükben a mikrofonnal, még csak készülnek az éneklésre, de
amint a keverőpultnál álló DJ elindítja a felvételt és felhangoznak az első taktu-
sok, a közönség tombolni kezd. Van, aki kiabál, más sikít örömében, a nézők tap-
solnak, a kezek magasba lendülnek, és a terem önfeledten énekli a dalokat a
fellépőkkel. A többség kívülről fújja a számokat, nem szükséges követniük a kive-
títőn megjelenő szöveget. Nem számít, ha kicsit hamisabban énekel a színpadon
álló, a hangja úgyis összekeveredik a közönségével. A verseny szabályai sem tűn-
nek sérthetetlennek; a férfi mellé odapenderül a fellépésre váró nő és együtt éne-
kel a „vetélytársával”; a színpad előtt táncoló, éneklő fiatalok közül néhányan
felugranak a színpadra és – kört alkotva a temperamentumos előadónő körül –
kólót járnak. Mások a színpadon énekelnek a versenyzőkkel, akad, aki kezében sö-
röspohárral, cigarettával kapaszkodik a társaiba és kiabál teli torokból. A színhely
egy pesti szórakozóhely, az alkalom a Balkan Party, azon belül az „ex-yu” karaok-
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everseny. A jelentkezőket a parti ötletgazdája, szervezője szólítja a színpadra, ma-
gyarról szerbre, szerbről magyarra vált, az énekesek magyarul és szerbül szólnak
a közönséghez, többségük Magyarországon élő vajdasági magyar – ahogy az egy-
személyes zsűri, Rúzsa Magdi is –, a dalok a hajdani Jugoszláviában népszerű slá-
gerek. Itt csak szerbül (szerbhorvátul) lehet énekelni. A karaokeversenyt követő
„yu party”-n is a volt Jugoszláviában született popzenei számokra és „balkáni mu-
latós zenére” táncolnak az egybegyűltek.

Bevezetés: migráció, zene, identitás, emlékezet összefüggései

Semmit sem tudtunk ezekről a partikról, amikor elkezdtünk beszélgetni Ma-
gyarországon élő vajdasági magyarokkal. Alig néhány interjú után kiderült,
hogy közülük jó páran több-kevesebb rendszerességgel részt vesznek (vettek) a
Balkan Partykon – amelyeket jellemzően jugóbuliként emlegetnek, így mi is ezt
a kifejezést használjuk. E tudás birtokában a következő beszélgetések során már
kíváncsiak voltunk arra, hogy beszélgetőpartnereink tudnak-e ezekről a partik-
ról, részt vesznek-e rajtuk; ha igen, mit jelent számukra, ha nem, mivel indo-
kolják távolmaradásukat.1

Miért fontos a jugóbuli megértése és elemzése? Kutatási tapasztalatok igazol-
ják a migráció és a zene kapcsolatát, a kibocsátó ország zenéjének a migránsok éle-
tében betöltött fontos szerepét. A zene képes arra, hogy szimbolikusan összekössön
egymástól távoli tereket, különböző történelmi időket, személyes életszakaszokat,
hogy „elrepítsen bennünket egy másik térbe és időbe” (Valentine 1995, 481.). A ze-
ne alkalmas egyéni és kollektív emlékek felidézésére, s a zene – hallgatása, fogyasz-
tása, előadása, alkotása és újraalkotása – révén kifejezhetjük kötődésünket egy
térhez, helyhez, társadalomhoz, az emberek egy csoportjához, életünk egy szaka-
szához. Más szavakkal, a zene identitást fejez ki és teremt (Baily, Collyer 2006; Co-
hen 1995; Leonard 2005; Margolies 2009; Martiniello, Lafleur 2008).

A zene és a tánc a migráns közösségekben különféle módokon működhet
identitást kifejező és teremtő eszközként. Az Egyesült Államokban vagy Nyugat-
Európában élő, dél-amerikai, afrikai, ázsiai, második vagy harmadik generációs
migránsok az otthonról hozott zenei hagyományokat nyugati ritmusokkal,
hangzásokkal vegyítve új műfajt és egyben identitást teremtenek (ilyen a rap
vagy a rai). Míg a zenei nyelv a köztes, két kultúra és hagyomány közötti lét-
helyzetre reflektál, a dalok szövegeiben a migráns sorsból fakadó nehézségek,
küzdelmek – a megkülönböztetés, előítéletesség, rasszizmus élményei – jelen-
nek meg (Bailly, Collier 2006, 175.; Margolies 2009; Simonett 2007). Magyar vo-
natkozású példát idézve, a Buenos Aires-i magyar diaszpórában a magyar
népzene és néptánc a közösségteremtés és az identitás megőrzésének fontos
eszköze.2 A Buenos Aires-i magyarok identitásteremtő gyakorlatait elemezve
Kovács Nóra felhívja a figyelmet azokra a migráns közösségekben folytatott ku-
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tatásokra, amelyek rámutattak a „folklorizmus jelenségére, azaz arra a folya-
matra, ahogyan a népi kultúra elemei válnak az etnikai identitás kapcsolódási
pontjává az adott közösség területi és társadalmi származásától függetlenül”
(Kovács 2009, 145.).

A zene és tánc révén felmutatott, megalkotott identitás, a „mi” megfogal-
mazása egyben a „másiktól” való elhatárolódás, szimbolikus határmegvonás. Az
Etiópiából Izraelbe érkező zsidó fiatalok a reggae és a rap által teremtenek afro-
izraeli identitást, amellyel megkülönböztetik önmagukat a fehér izraeli társa-
dalomtól (Shabtay 2003). Az ír népzene és tánc művelése az Angliában élő ír be-
vándorlók leszármazottai számára eredeti kultúrájuk felidézése és megőrzése
mellett egyben az angoloktól való elkülönülés, s egy saját ír-angol identitás
megteremtésének eszköze (Leonard 2005).

A zene helyet és időt teremtő, egyúttal azokat felidéző természete (Cohen
1995, 444.) nyilvánvalóan megmutatkozik a jugóbulik esetében is. A jugóbuli te-
rét a szervezők által megszabott program, a zene kizárólagosan délszláv, illetve
exjugoszláv mivolta, a lejátszott dalok szerb(horvát) nyelve éppen úgy struktu-
rálja, mint az a mód, ahogy a vendégek „buliznak”. A jugóbuli saját tere és ideje
elválaszthatatlan attól a tértől és időtől, amelyet felidéz: a volt Jugoszláviától.

A zenének a (poszt)jugoszláv identitás meg- és újrateremtésében, valamint
Jugoszlávia emlékezetének megőrzésében, újraidézésében játszott szerepe nem
véletlenül vált fontos, részben az ún. jugónosztalgia összefüggésében tárgyalt
kutatási kérdéssé (Lindstrom 2006; Volčič 2007, 2011). A jugoszláviai idők rock-
és popzenéje, amelyet a balkáni népzene és a nyugati rockzene ötvözése, vala-
mint a fennálló renddel való szembenállás jellemzett (Debeljak 1998;3 Volčič
2007), a Jugoszlávia széteséséhez vezető és a posztjugoszláv időkben az ellenál-
lás és a nosztalgia kifejezésének eszköze lett. A kilencvenes évek elején, a ljub-
ljanai alternatív színtéren szervezett balkánpartikon a jugoszláv rockslágerek
vagy éppen partizándalok éneklésével a fiatalok az erősödő, ezt a zenét elátko-
zó, tiltó nacionalista rezsimekkel és ideológiákkal szembeni ellenállásukat fe-
jezték ki (Lindstrom 2006, 241.). A posztjugoszláv transznacionális kulturális
térben a korábbi underground, kalózkiadásokban terjesztett zene képviselői
már büntetlenül koncertezhetnek az utódállamokban, megindult a zenei ter-
mékek nemzeti határokon átívelő, transznacionális áramlása (Baker 2006). A ju-
goszláv zene, a jugórock újraéledése együtt járt egyfajta jugoszláv identitás,
jugoszláv vagy balkáni életérzés átélésének és megjelenítésének igényével
(Volčič 2007). Tanulmányunkban arra a kérdésre is választ keresünk, hogy Ju-
goszlávia emléke miként jelenik meg a bulin résztvevő vajdasági magyar mig-
ránsok narratíváiban, valamint hogy a buli által megjelenített és felébresztett
nosztalgia mennyiben értelmezhető a politikai jelentésekkel is átitatott, jugó-
nosztalgiának nevezett személyes és kollektív emlékezet összefüggésében.

A zene helyet és múltat felidéző erejét tapasztalhattuk más vajdasági mig-
ráns közösségben is. A vajdasági migránsok által alapított szervezet, a Vajdasági
Magyarok Demokratikus Közössége Szegedi Tagozatának báljain a résztvevők
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magyar zenére táncolnak, mulatnak, s ezekre az alkalmakra a Vajdaságból hív-
nak zenészt vagy autentikus lakodalmas zenét játszó zenekart. A csárdások, a
magyar nóták mellett rendre felhangoznak olyan „honvágyas” vagy Trianon
után született dalok, amelyek a migránsokban a maguk mögött hagyott vajdasá-
gi szülőföld emlékét idézik fel. Ezek a bálok a maguk zenei világával teret adnak
a vajdasági magyar migráns közösség összetartozásának, s ettől elválaszthatatla-
nul a szülőföldhöz való mély – és fájdalmas – érzelmi kötődés, végső soron a vaj-
dasági magyar identitás meg- és újraélésének, kifejezésének.4

Interjúalanyaink narratíváiból világossá válik, hogy a jugóbulik maguk is
alkalmat kínálnak a vajdasági magyar identitás megélésére és kifejezésére, de
annak „déli”, balkáni elemeit emelik ki és mutatják meg. A buli a vajdasági ma-
gyar migránsok – legalábbis egy csoportja – számára lehetőséget teremt arra,
hogy sajátos vajdasági magyar identitást átélve és felmutatva önmagukat a ma-
gyarországi magyaroktól is megkülönböztessék.

A jugóbuli

A történet és a főszereplők

A Balkan Party, illetve a jugóbuli története 2000 után kezdődött. István, a kez-
deményező, a Magyarországra telepedett vajdaságiak összehozására kibérelt
egy kis pubot, ahol az első bulit tartották. „És akkor először jöttek egy olyan százan,
százötvenen. Úgy elég jó érzés volt, és akkor ez indult…”. Azóta különböző budapesti
helyszíneken évente ötször szervezik meg a bulit. Istvánhoz hamarosan csatla-
kozott Sándor, aki maga is közreműködik a szervezésben, emellett a bulik állan-
dó DJ-e. A program a két főszereplő elképzeléseit tükrözi.

A Balkan Party kulturális blokkal kezdődik, amelybe egyaránt belefér a ju-
goszláv utódállamokban készült film vagy vajdasági magyar szerzők újonnan
megjelent könyvének bemutatója. Tíz óra felé veszi kezdetét az élő zenekari
koncert (vagy karaokeverseny), melynek fellépői neves, rendszerint Szerbiából,
esetleg más utódállamokból érkező zenekarok.5 A hangulat éjfél után hág a te-
tőfokára, amikor a program szerint elindul a hajnalig tartó jugóparti, Sándor, az
állandó DJ, valamint egy vagy két, rendszerint az utódállamokból hívott DJ köz-
reműködésével. Az autentikus balkáni hangulat megidézéséhez a film, iroda-
lom, zene mellett az ízek is elengedhetetlenek; az ételekről (csevapcsicsa,
pjeszkavica, burek) népszerű belvárosi vendéglőket üzemeltető szerb vállalko-
zók gondoskodnak.

István az ötletgazda és fő szervező, akinek a kezében „a szálak összefutnak”.
A harmincas éveinek elején járó egyetemi oktató, mérnök és rendezvényszer-
vező Újvidéken nevelkedett. Édesapja vegyes (magyar, szerb, német) etnikai
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hátterű, jómódú polgári családból érkező egyetemi tanár, anyja magyar falusi
gazdálkodóktól származó pedagógus, aki a városi óvodahálózat innovatív veze-
tőjeként szerzett hírnevet. István tőle örökölte szervezőtehetségét. A család
mindig és magától értetődően magyarnak vallotta magát, erős kulturális kötő-
déssel az anyaországhoz. A magyar identitás mellett István élettörténetében „a
multikulturalitás” tapasztalata, a több kultúrában való otthonosság kiemelke-
dően fontos. Büszke arra, hogy kiválóan beszéli a szerb nyelvet. Világpolgárnak
vallja magát, bárhol képes otthon érezni magát. Gyermekkorában is sokat uta-
zott szüleivel Európában és az Egyesült Államokban, rokonai élnek Brazíliában,
rajong Indiáért, ahol többször is megfordult. István 1998-ban jött Magyaror-
szágra; noha az Újvidéki Egyetemre is felvették, inkább Budapestre jött tanulni,
fojtogatónak érezte a mind intoleránsabb, kisebbségellenes, bezárkózó légkört,
amely körülvette. Szülei egy éven belül követték, azóta itt él a család. Istvánt
rokoni, baráti, szakmai, üzleti szálak kötik a Vajdasághoz, üzlettársaival létre-
hozott és eladásáig működtetett egy magyar és szerb nyelvű közösségi oldalt. A
kommunikációs technológiák kutatóként is érdeklik és nagy segítségére vannak
a bulik szervezésében, több mint ezerre – DJ Sándor három-négyezres számot
említ – becsüli azt a címlistát, amelyre alapozva szervezi a bulikat.6

A bulik szervezésében és lebonyolításában István állandó partnere a Sza-
badkáról érkezett Sándor. Tíz évvel idősebb Istvánnál, a nyolcvanas évek végén
kezdte mérnöki tanulmányait Budapesten. Az egyetemi évek után vissza akart
térni Jugoszláviába, de közben kitört a háború. Mivel orvos édesapja – aki akkorra
már megjárta a vukovári frontot –, véletlenül átvette és aláírta fia behívóját, az
éppen otthon lévő Sándor átautózott a határon, s végleg Magyarországon ma-
radt. Itt alapított családot, szabadkai feleségével Budapesten ismerkedtek össze.
Mérnöki, műszaki tudását vállalkozásában kamatoztatja: a legkülönbözőbb ren-
dezvények technikai és – DJ-ként – zenei lebonyolításával foglalkozik. Már a
nyolcvanas években volt otthon saját diszkója (12 éves kora óta DJ-zik), szakmai
tapasztalatait Amerikában és Ibizán gazdagította. Sándor testvérei is Magyaror-
szágon tanultak, ám míg nővére itt alapított családot, öccse visszaköltözött szü-
lővárosába, ott nősült meg, dolgozik, emellett aktív tagja Sándor „nemzetközi
vállalkozásának”. Közösen szervezik és viszik a Vajdaságban a bulikat, diszkókat,
amelyeken magyar és szerb fiatalok mulatnak. Sándor a vállalkozása „nosztalgia”
ágának tartott magyarországi jugóbulikra rendszeresen hív szabadkai, zágrábi
stb. DJ-ket, figyelemmel kíséri a határon túli zenei életet. A bulik zenei arculatát
ő formálja: a lejátszott számok zöme a volt Jugoszláviához kötődő rock- és popze-
ne,7 de mindig hallhatóak újabb darabok is Szerbiából vagy más utódállamból.

Noha István és Sándor vállalkozók, s maga a jugóbuli is üzleti vállalkozás – amely-
nek bevételei a belépőjegyekből és a szponzoroktól származnak –, hangsúlyozzák, hogy
a rendezvény hasznot nem termel, és egyhangúan állítják, hogy „ezek tényleg nem a pénz-
ről szólnak”. A kezdet kezdetén megállapodtak: „abban a pillanatban, amikor nyűg lesz vala-
milyen szinten ez az egész buli, ne adj’ Isten azért kezdjük csinálni, mert pénz van benne, akkor
abba fogjukhagyni.Merthát eznemerről szól.”
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István az ezredforduló után más, áttelepült vajdasági magyarokat célzó ren-
dezvényeket is elindított. A gyermekes családokat invitáló, kulináris és kulturális
élvezetekkel, játékokkal, vetélkedőkkel fűszerezett Délvidékiek Találkozója öt-hat
év után megszűnt, az eredeti helyszínt nem tudták tovább bérelni, újabbat nem
találtak. A Vajdasági Randevú a Vajdaságból érkező magyar zenekarral, vacsorá-
val8 az idősebb generációkat megszólító bál volt, amely kilenc év után elhalt – az
érdeklődés megcsappant, az idősek egyre kisebb számban jelentek meg, a fiatalo-
kat a „lazább dolgok jobban érdeklik”. A rendezvények elnevezése nem véletlen, Ist-
ván szerint a földrajzi nevek egyben identitáskategóriákat jelölnek:

„Én azt mondom, hogy mi leginkább azt szeretjük, ha vajdaságiaknak hívnak
bennünket, vajdasági magyarok. A Délvidékben benne van minden, benne
van a horvát rész, Baranya, benne van Szlovénia, a Muraköz, mit tudom én.
Az egy tág fogalom, délvidéki. Ha Délvidéket mondasz, akkor nem vagy precíz,
egy vajdasági találkozón meg egy szlovéniai magyar is eljöhet, nem azt mon-
dom, de nem nekik szól, nem az ő rendezvényük ez. [Kérdés: És a jugó?] Ott
mindenki van. Ott mindenki van; ott keveredés van.”

A „mi” a vajdasági magyarokat jelenti – függetlenül attól, hol élnek –, identitá
suk földrajzi és etnikai dimenziói szétválaszthatatlanok. Vajdasági találkozón – a
„találkozó” fogalma migránsok számára szervezett rendezvényre utal – ugyan a
tágabb Délvidékről érkező magyarok is részt vehetnek, de az nem nekik szól,
mondja István, kimondatlanul is a vajdasági magyarok sajátos kollektív tapaszta-
lataira, élményeire, kötődéseire, identitására utalva. A Jugoszlávia földrajzi és
történelmi fogalmához kötődő jelzőt viselő rendezvény az, amelyen bárki részt
vehet, származzon bárhonnan, ide nem csak magyarok járnak. Abban, hogy a ju-
góbuli a legvegyesebb közönséget tudja megszólítani és vonzani, alapvető szere-
pet játszik a zene, amelyhez a szórakozás sajátos minősége kapcsolódik.

A zene „déli zene”, s ha a buli hangulatát akarják visszaadni, István „őrületről”, reg-
gel ötig tartó „őrjöngésről” beszél, Sándor pedig – felidézve az első karaokepartit – úgy
fogalmaz, hogy „fejre állt a buli” és „elszabadult a pokol”. A fordulatok, metaforák féktelen,
önfeledt mulatást idéznek – erre az önfeledtségre utal a meghívók szövegében rendre
visszatérő „asztalon táncolás/táncolni” fordulata is. A jugóbuli vonzerejéről beszélve
István a közösségteremtő erőt hangsúlyozza. Gyermek- és ifjúkorának színterével, Új-
vidékkel állítja szembe Budapestet: míg a vajdasági városban az emberek megálltak,
beszélgettek egymással az utcán, addig ez a közösségi élet ismeretlen Budapesten, a
jugóbuliknak színhelyet adó nagyvárosban.

„Lehet, hogy sok embernek ez [a jugóbuli] egy identitást jelentett. Én inkább
azt mondom, hogy közösséget jelent nekik. Hogy eljönnek oda, mert ugye el-
mehetsz bármilyen szórakozóhelyre; Budapest az egy dzsungel. Tehát rálép-
nek a lábadra, föllöknek, leöntenek, leütnek, kiveszik a pénztárcád. Nem olyan
egyszerű ismerkedni. Lehet ismerkedni, de nem tudod, ki az, hogyan. Itt meg
rögtön be tudod tájolni az illetőt. Azért ez egy közösség, és akkor lejössz, biz-
tonságban vagy ott, sok ismerős lesz. Egy közösség, ez más érzés. Ezért szere-
tik. Egy közösségi érzés van. Van, hogy ötszáz ember együtt énekel, ilyet még
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nem láttam soha. Vagy együtt táncol, vagy együtt összekapaszkodva énekel.
Szóval ilyet nem nagyon lehet látni. Én nem láttam még ilyet.”9

Budapest, a budapesti szórakozás tereinek metaforája a dzsungel, amelyhez – egyre
erőteljesebb, a véletlen ütközésektől a tudatos erőszakosságig ívelő, durvaságot ki-
fejező igék alkalmazásával – a kényelmetlenség, a zsúfoltság, tülekedés, a veszély ké-
pei és érzetei kapcsolódnak. Ezzel szemben a jugóbuli a biztonság szigete. Aki ide
betér, számíthat arra, hogy ismerősökkel találkozik, de személyes kapcsolatok nélkül
is tudható, kik járnak ide. István az ismétlésekkel (közösség), az egyediséget kifejező
fordulattal (ilyet nem láttam/látni) nyomatékosítja, hogy a jugóbuli közönsége nem
szórakozni vágyó ismeretlenek véletlenül összeverődő halmaza, hanem az összetar-
tozás és a szórakozás egyedülálló élménye által összekovácsolt közösség.

A közönségről

A közönség legfontosabb csoportját, eredeti magját a kilencvenes években a
balkáni háborúk, a NATO-bombázás idején Magyarországra települt vajdasági
magyarok alkotják; közülük származnak a szervezők, számukra született a ren-
dezvény. Különböző generációk tartoznak e csoporthoz, az idősebbek Jugoszlá-
viában nőttek fel, kezdték felnőtt életüket. A keletnémet múltat felidéző ún.
Ost-diszkók10 egyik résztvevőjét idézi Daphne Berdahl: „Nem csak a zene, ha-
nem a közös emlékek. Ha szól a zene, az emberek egymásra néznek, és máris
tudják, anélkül, hogy bármit is mondanának” (Berdahl 2010, 56.). Ugyanerről a
szavak nélkül is újraélhető közös tapasztalatról, emlékezetről vallanak DJ Sán-
dor szavai is:

„(…) harminc évesekig bezárólag van egy olyan, amit én észreveszek a bulik-
ban, amikor föl lehet lángoltatni a zenével a nosztalgiát. Tehát ők voltak azok,
akik még éltek is Jugoszláviában (…), a mi generációnk, hát még középiskolá-
ban is, meg mindenhol ezekre a számokra buliztunk. (…) és akkor, mikor elin-
dítok valami számot, és kettőt szólok hozzájuk, akkor mindenki poharat a
földhöz vágja, kezet fel, és elindul a nosztalgia. Ez olyan jó érzés, és ez össze-
kovácsol mindenkit.”

Sándor egyre ritkábban lát a buliban ismerős arcokat, a korosztályához tartozók
családot alapítottak, munkájuk, elfoglaltságaik okán ritkábban vagy egyáltalán
nem járnak el a partikra.

A fiatalabb migráns generáció tagjai a nyolcvanas években születtek, gye-
rek- és kamaszkorukat a poszt-titói, majd a háborúban széteső Jugoszláviában
töltötték, tanulni jöttek Magyarországra a kilencvenes évek végén. Közéjük tar-
tozik a kettős kötődésű és identitású Noémi. Édesanyja vajdasági magyar, édes-
apja boszniai szerb. Noha Noémi és öccse a falun élő anyai nagyszülőkkel és
édesanyjukkal magyarul beszéltek, édesapjukkal szerbül, a család közös nyelve
a szerb volt. „…én még ebbe nőttem bele, hogy mindenki jugoszláv (…). Multikulturális
környezet, ami meghatározott minket.” Noémi anyanyelve a szerb, szerb iskolába
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járt, legjobb barátai máig szerbek. „Konyhanyelven” beszélt magyarul, amikor
édesanyjával eldöntötték, jelentkezik a budapesti Nemzetközi Előkészítő Inté-
zetbe, hogy majd Magyarországon végezze felsőfokú tanulmányait. Három hó-
nap alatt annyira megtanult olvasni, írni, hogy bejutott az előkészítőbe. Noémi
azóta megszerezte diplomáját, a kollégiumban ismerte meg kárpátaljai magyar
férjét, akivel Budapesten alapítottak családot. Kisfiukkal Noémi, ha kettesben
vannak otthon, szerbül beszél. Magyarul pedig annyira megtanult, hogy leg-
utóbbi munkahelyén már őt kérték meg, hogy magyarországi kollégái szövegeit
átfésülje. Magyarországi meggyökeresedése, harmonikus családi élete mellett
Noémit erős honvágy gyötri: hiányzik neki az édesanyja, hiányolja a legjobb ba-
rátait, az otthonát. Kisfia születéséig rendszeresen eljárt a jugóbulikra, mert ott
olyan zenére táncolhatott, amelyre tinikorában bulizott. „Néha rám jön, de én az-
zal elintézem a honvágyat, hogy itt [a lakásban] koncertet csinálok.” Noémi ilyenkor
„jugoszláv zenét” hallgat.

A bulikban olyan vajdasági fiatalok is megfordulnak, akik tanulni jöttek Ma-
gyarországra, a ’90-es években születtek, nincsenek saját élményeik, emlékeik Ju-
goszláviáról. A jugó slágereket viszont ismerik, szüleik ezeket hallgatták. Őket nem
a fiatalságukra, az otthonukra való emlékezés vonzza a buliba, hanem a hangulat és
a közösség, a sokszínű és mégis otthonos közeg. Zoé húszas éveiben járó, Szabadká-
ról származó diáklány, egy vidéki egyetemen készül gyógyszerésznek. Kisgyerek
volt a háborúk idején, édesapja megjárta a frontot, nem beszélt arról, amit átélt, Zoé
annyit tud, hogy nem fogott fegyvert senkire. Magyar anyanyelvű és identitású
családban, de vegyes etnikai környezetben nőtt fel; édesapja minden iskoláját szerb
nyelven végezte, szülei munkahelyükön szerbül kommunikáltak, ő maga is barát-
kozott szerb gyerekekkel. A szerb nyelv ismeretének hiánya nem lenne akadály a
boldogulásban, de Zoé már nem akar visszatérni a Vajdaságba, magyarországi ba-
rátjával Magyarországon vagy valahol külföldön tervezi a jövőjét. Amíg Budapes-
ten a Nemzetközi Előkészítő Intézetben tanult, többször is járt jugóbuliban, s
lelkesen idézi fel a hangulatot, a közösségi élményt.

„Jaj, hát az olyan jó! Itt Budapest kellős közepén ott egy hely, és Bijelo Dugmét
hallgatunk. Az jó, én nagyon szerettem. (…) tavalyelőtt nyáron elmentem, ak-
kor az A38-as hajón volt, az volt a legjobb buli az életemben (…) jó hangulat-
ban telnek ezek a bulik. Meg azért is jó a hangulat, mert van az az érzésed,
hogy valami összetart minket. És ez így jó.”

Nem kevesen vannak, akik a volt Jugoszlávia utódállamaiból ruccannak el Buda-
pestre egy-egy jugóbuli kedvéért, s nem csupán vajdasági magyarok. DJ Sándor egy
alkalommal kívánságműsort rendezett: aki távolról érkezett, kérhetett egy-egy szá-
mot; kiderült, hogy zágrábi, ljubljanai, szarajevói vendégek is vannak a közönség
soraiban. Mellettük Nyugat-Európában élő exjugoszlávok is jönnek – István kiter-
jedt kapcsolat- és levelezőrendszere igazi transznacionális hálózatként működik.

A bulin szép számmal vesznek részt magyarországi magyarok, érdeklődők,
szórakozni vágyók, a balkáni zene és hangulat iránt vonzódók, vagy (néha taná-
raikkal) a budapesti szerb és horvát gimnázium tanulói. Utóbbiak magyarországi
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kisebbségi közösségek tagjaiként kötődnek a délszláv kultúrához, míg előbbiek
gyakran egy ismerős meghívására jönnek el, aztán megtetszik nekik a hangulat és
rendszeres résztvevőkké válnak.

Beszélgetőpartnereink némi értetlenséggel beszélnek a külföldiekről: a ka-
raokeversenyben résztvevő román, bolgár fiúról, francia, holland, venezuelai,
indonéz, néger (sic!) vendégről.

„Ott volt egy holland srác, minek jött el, senki nem tudja, de olyan jól érezte
magát! (…) voltak ott venezuelaiak is, és tök jó volt nekik, mert ezeknek a
szerb zenéknek jó a dallama, meg a ritmusa, meg dinamikusak. Nem baj, ha
nem érted a szöveget!” (Zoé)

Vannak azonban, akiket aggodalommal tölt el, hogy az „idegenek” lassan töb-
ben lesznek, mint a vajdaságiak.

„…a Merlinben például, ott a tavalyi is olyan volt… nagyon sok nem vajdasági volt
ott, ami szerintem egy bizonyos pontig oké, meg tök jó, egy bizonyos pont után
meg már így… Szóval így nem vajdasági buli volt, hanem nem tudom… Németek-
kel meg angolokkal volt tele a hely, amivel mondom, semmi gond nincs, azon túl,
hogy onnantól kezdve ennekmár nincs ilyen balkáni hangulata teljesen. (Edit)

A „nyugat-balkáni kreatív munkaerő” Budapestre irányuló migrációját elemző,
2006-ban született szakdolgozat szerzője – maga is Vajdaságból áttelepült szocio-
lógus – a budapesti „ex-yu társaságot” egyfajta szabadidő-közösségnek tekinti,
amelynek közös terei a délszláv kocsmák és a jugóbulik. Azoknak a migránsok-
nak, akik magukban érkeznek a fővárosba és nem rendelkeznek ismerősökkel,
barátokkal, a bulik jó alkalmat kínálnak a kapcsolatépítésre, barátkozásra. A
szerző értelmezése szerint ebben az ex-yu közösségben „működik az elképzelt és
ma már mitikus azonos helyről származás tudata, és ennek kapcsán létezik a há-
lózatban az egyének egymás közötti segítségnyújtása és szolidaritása”. Az áttele-
püléssel kapcsolatos hivatalos teendők bonyolításához szükséges információk
cseréjénél többre azonban a közösségi hálózat működése nem terjed ki. A társa-
ságot vagy közösséget, egy szűk magot leszámítva, a mozgás jellemzi. Könnyen
megtalálják az újonnan Budapestre érkezők, ám sokan hamar el is hagyják, éppen
az ide járó közönség miatt; azok, akik itt találkoznak és együtt szórakoznak, oda-
haza, a Vajdaságban nem feltétlenül keresnék egymás társaságát. A szerző e bulik
jellemző vonásaként a közönség sajátos összetételét (áttelepültek, diákok, ven-
dégmunkások, katonaszökevények mindenféle volt jugoszláv országból; minden-
ki beszél „szerbhorvátul”) és az exjugoszláv nosztalgiát említi11 (Szabó 2006).

A nosztalgia arcai

Nemcsak DJ Sándor használta a jugóbulikról beszélve a „nosztalgia”, „nosztalgi-
ázni” fogalmát, hanem néhány résztvevő is: „az ember nekiáll egy kicsit nosztalgi-
ázni”; „vannak ezek a jugóbulik, úgy hívjuk őket, nosztalgiával, mint volt Jugoszlávia”.
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A nosztalgia kivirágzása a posztkommunista országokban szorosan össze-
függ a múlt radikális diszkontinuitásával, olyan országok, mint a Német Demok-
ratikus Köztársaság, Szovjetunió, Jugoszlávia dezintegrációjával, eltűnésével. Az
átalakulással járt az a felismerés, hogy a múlt nem állítható vissza, ahogy a múlt-
beli diskurzusok is érvényüket veszítették (Todorova 2010; Volčič 2011). Jugoszlá-
via felbomlásával a „testvériség, egység” eszméjét felváltotta az utódállamok
erősödő nacionalizmusa, amely az etnikai, nyelvi, vallási, kulturális, civilizációs,
gazdasági különbségek hangsúlyozásával igyekezett minél élesebben elhatáro-
lódni a többi volt tagköztársaságtól és a közös múlttól. A nemzeti, nacionalista
diskurzusokban Jugoszlávia életképtelen és mesterséges államalakulatként jelent
meg, amely csak gátolta e nemzetállamok önállóvá válását (Bakić-Hayden, Hay-
den 1992). A jugoszláv múlt emlékezetét nem csupán felülírta, hanem érvényte-
lenítette a nemzeti történelmek és sérelmek nemzetállam-építés szolgálatába
állított emlékezete.

A posztszocialista nosztalgia gyakran idézett kutatója, Svetlana Boym kü-
lönbséget tesz resztoratív és reflexív nosztalgia között. Az ún. resztoratív nosz-
talgia vallási és nacionalista ideológiák alapja lehet; az elveszett, vagy soha nem
is létezett otthon, aranykor helyreállítását célozza, és önmagát a hagyománnyal,
az igazsággal azonosítja. A reflexív nosztalgia (és nosztalgiázó) viszont nem
óhajt feltétlenül visszatérni valahová, a hangsúly magán a vágyódáson van, és
mivel tudatában van e vágyódás ambivalens természetének, gyakran távolság-
tartó, ironikus. A reflexív nosztalgikus emlékezet nem rendeződik ideológiává,
közös nagy narratívává, inkább a töredezettség jellemzi (Boym 2001, lásd még
Lindstrom 2006; Volčič 2007).

A resztoratív jugónosztalgia, a jugoszláv történelmi múlt iránti vágyakozás
legmarkánsabb kifejeződési formája a néhai Tito marsall személyéhez kötődő
kultusz (lásd részletesen Lindstrom 2006; Volčič 2011) szerte az utódállamokban.12 A
reflexív jugónosztalgia a nacionalista nosztalgiák, a jugoszláv emlékezet és diskur-
zus politikai megbélyegzése ellenében keletkezett, de a jugoszláv múlthoz kritikával,
ironikusan viszonyul, annak tudatában, hogy a személyes emlékek mindig változé-
konyak, töredezettek és következetlenek. A reflexív jugónosztalgia gyakran említett
példája a Jugoszláv Mitológia Lexikona, a jugoszláv kultúra és mindennapok tárgya-
inak, termékeinek gyűjteménye. A lexikon tizenöt évig készült, szócikkeinek bárki a
szerzője lehetett.13 A lexikon egyik kezdeményezője, a Nyugat-Európába emigrált
horvát írónő, Dubravka Ugrešić amellett érvel, hogy a jugónosztalgia alapvető esz-
köz a volt Jugoszlávia mint állam és mint eszme történetének, kulturális emlékeze-
tének megőrzésében (Volčič 2011, 194.). Ugrešić értelmezésében a jugónosztalgia a
nacionalista diskurzusok, a háborúk terméke, a megbélyegzőnek szánt fogalmat
ugyanis a nacionalista politika ragasztotta mindazokra, akik nem fogadták el az em-
lékezet „konfiskálásának”, „a felejtés terrorjának” politikáját. A jugónosztalgia a há-
borúk és a mindent legyőzni látszó nacionalizmusok idejéből származik, végső soron
abból a vágyból fakad, hogy az egyéni és kollektív emlékezet kontinuitását meg-
őrizze (Ugrešić 1996, idézi Volčič 2007, 2011).
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Volčič a jugoszláv kommunizmus egyoldalú nacionalista kritikájára adott
ugyancsak egyoldalú válaszként értelmezi a jugónosztalgiát, amely az egymást kö-
vető háborúk, a szenvedés, a száműzetés, az utódállamokban a háborúkat követő
évek nehézségei fényében idealizálja és megszépíti a jugoszláv időkben élők tapasz-
talatait (Volčič 2011, 194.).14 A jugónosztalgia paradoxonára is felhívja figyelmünket:
mint amikor mélyen gyászoljuk azt, akit magunk öltünk meg. A Jugoszlávia iránti
nosztalgia a működtetésében és fenntartásában érdekelt szereplők számára kibúvót
kínál a háborúk és következményeik iránti felelősség alól, lehetetlenné teszi a szo-
cialista múlttal és annak a háborúk kitörésében játszott szerepével való őszinte
számvetést (Volčič 2007, 34–35.)

A budapesti jugóbulikban, illetve a jugóbulikhoz kapcsolódó narratívákban
nem jelenik meg közvetlen politikai tartalom, a vajdasági magyar migránsok
nem osztoznak a Tito marsall iránti nosztalgiában, sem az utódállamokban a ju-
gónosztalgiát övező politikai diskurzusokban. A jugoszláv idők emlékezete a vaj-
dasági magyar migránsok narratíváiban egyúttal hasonlít ahhoz, amelyet az
utódállamokban élő egykori honfitársaikkal kapcsolatban más kutatók felidéz-
nek, s amely a szocialista országokkal összehasonlítva kimagasló jólétről, utazási
és fogyasztási szabadságról,15 az ország változatos természeti szépségeiről, kul-
turális és – a férfiak számára a katonai szolgálat alatt megtapasztalható – etnikai
sokszínűségéről szólnak (lásd erről Burić 2010; Debeljak 1998; Petrović 2010).

A budapesti jugóbuli úgy idézi fel a jugoszláv múlthoz kötődő emlékeket,
hogy zárójelbe teszi az ország széthullásához vezető háborúkat, nacionalizmu-
sokat, az utódállamok etnikai szerkezetének átalakulását. A buli mintegy újrate-
remti a jugoszláv idők etnikai sokszínűségét és egységét. István szavaival:

„Nem akartuk korlátozni, mert annyi érdeklődő volt mindenhonnan, jöttek
macedónok, hogy ők is jöhetnek? Akkor jött egy horvát, hogy ők is jöhetnek-e?
Most mondjam azt, hogy nem jöhettek? Szóval az úgy nem korrekt, ezért lett
ez így kitalálva, hogy összefogja így az embereket, mindenki benne van.”

A bulik etnikai, nemzetpolitikai szempontból idegen, semleges terepen zajlanak,
ahol feloldódnak az esetleges (etnikai, nacionalista hevületből fakadó) feszültsé-
gek, itt nem esnek egymásnak a különböző nációk fiai. A „békés együttélés” DJ
Sándor szerint a zenék és az előadók kiválasztásának gyakorlatában is kifejeződik:

„És ez, amit nem értek, hogy itt vagyunk Budapesten, ahhoz képest a nagy
semmiben, mert bárhol Szerbiában vagy Vajdaságban meg tudnánk ezt a bu-
lit csinálni. És mindenki Vajdaságból, Horvátországból, Szlovéniából jön ide,
és itt bulizik; nem pedig ott. (…) itt jobban el tudják magukat ereszteni, mert
neutrális a hely, nem félnek attól, ami esetleg incidensek érték, hogy nemzeti-
ségi problémák lesznek (…) Én nem szoktam abszolút ezzel foglalkozni, hogy
most milyen zenét engedünk, hogy most ez horvát, bosnyák, szerb vagy hova
tartozó az együttes, vagy az alkotó, vagy bárki. A jó zene és a jó szöveg, ez a
lényeg. És soha nem volt még hál’ istennek incidensünk ilyen nemzetiségi
problémákból. Mindenki nagyon együtt van, nagyon bulizik.”
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A szervezők szavai alapján úgy tűnik, mintha itt Budapesten megvalósulna az a re-
mény, hogy a populáris kultúra, s annak részeként a zene segítene az utódállamok,
az utódállamokban élő emberek közötti viszonyok normalizálásában, a megbékélés
diskurzusának kibontakozásában (Pauker 2006). A rendezvény hangsúlyozott apoli-
tikusságán azonban a legnagyobb körültekintés, a kizárólag a minőségre figyelő ze-
nei válogatás ellenére is rést üt a közelmúlt. A turbofolk16 utódállamok-szerte
rendkívüli népszerűségnek örvendő, a közvéleményt viszont megosztó sztárja Ceca
Ražnatović, a merényletben meggyilkolt, háborús bűnös szabadcsapatvezér, Arkan
özvegye, akinek alakja és zenéje elválaszthatatlan Milošević nacionalista, háborús
rezsimjétől (Baker 2007). DJ Sándor maga sem kedveli a műfajt, ritkán kerül sor ar-
ra, hogy egy-egy Ceca-számot lejátsszon a buliban. Ebben az esetben azonban az
esztétikai szempontokat felülírhatja az a traumatikus történelmi időszak, amelyhez
a műfaj és az előadó felvirágzása kapcsolódik. Egyik beszélgetőpartnerünk, József
azért nem jár jugóbulira, mert sokkolta az élmény, hogy az egyetlen rendezvényen,
amelyen részt vett, Ceca zenéjére táncoltak a vendégek.

„…egy ilyen turbofolk undorító valami. (…) És az emberek arra mulattak. Az
egy dolog, hogy az embernek a zenei ízlése milyen, meg jó, x ital után tök
mindegy, meg balkáni ritmus. De hogy ez a Ceca, az Arkan özvegye, hogy erre
Budapesten mulatni és magyar… ez számomra az identitás totális konfúziójá-
nak szimbóluma volt. Még ha tetszene is, szégyelleném, hogy a Cecára mula-
tok. Otthon [Vajdaságban] is barátaim, hogy a Ceca, az jó. Hát hallgasd! De
tudod te, hogy ki az, és mit jelentett a mi…? Pont azért kellett eljönni, mert
ilyen emberek és ilyen kultúra uralkodott el!”

József szavai arra a kételyre utalnak, hogy vajon az önfeledt szórakozás lehet-e
ártatlan a közelmúlt feldolgozatlan traumáinak fényében, illetve lehet-e Jugo-
szláviára emlékezni anélkül, hogy elfelejtenénk, milyen szenvedések árán bomlott
fel. Másik beszélgetőpartnerünk, Ádám a jugóbulival szemben rendkívül éles kriti-
kát fogalmazott meg. Ádám identitásának sarokköve a magyarsága: „életem legna-
gyobb ténye, fontos dolog, amit érték megőrizni”. Kisebbségi magyarként megmaradni
egy szilárd erkölcsi világrendhez való hűséget jelent. Ádám nézőpontjából a jugó-
buli lélektani pótlék azok számára, akik Magyarországon nem boldogulnak, a titói
Jugoszlávia iránt táplált nosztalgia pedig kudarc, önbecsapás.

„Azt nem annyira szeretem, ha valami nincs a helyén, ez sok szempontból
valamilyen tünet, hogy itt a vajdasági vagy mindenhonnan összejött magya-
rok, meg a mindenhonnan összejött exjugoszláv népség, ott így sír, miért
nincs már Jugoszlávia. Hát miért lőttétek szét?!”

A háború, a szerb nacionalista politika kényszerítette ki a vajdasági magyarok
tömeges migrációját. A Vajdasági Magyarok Demokratikus Közösségének egyik
alapító tagja arról beszélt, hogy a vajdasági magyarok báljaikban „bojkottálták” a
kólót. Úgy is fogalmazhatunk, hogy nem voltak hajlandóak „déli módra” tán-
colni, „pedig mi nem a szerb népre haragszunk, hanem Miloševićre, a szerb hatalom-
ra”.17 A háború, a kisebbségiként elszenvedett kényszerű migráció élménye
számukra lehetetlenné teszi a jugoszláv múlt nosztalgikus emlékezetét.
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Interjúink alapján úgy gondoljuk, hogy ha a budapesti jugóbuliban részt-
vevők narratíváiban megjelenő „nosztalgia” természetét kívánjuk megérteni,
akkor érdemes a fogalom legáltalánosabb, legsemlegesebb jelentéséhez fordul-
nunk. A 18. században felbukkant fogalom a görög nostos (hazatérés) és az algia
(vágyakozás – valami után, ami nincs) összetételéből keletkezett. Egy svájci or-
vostanhallgató olyan gyógyítható betegségként definiálta, amelyet a szülőföld-
jüktől távol élők (katonák, tengerészek, városba került falusi cselédek) esetében
diagnosztizált. A honvágy tehát elválaszthatatlan a nosztalgia fogalmától. És
noha a honvágy egy meghatározott, elveszített hely utáni vágyódásként értel-
mezhető, a nosztalgia egyúttal egy más idő, az elmúlt gyermekkor, a fiatalság
vagy egy más korszak utáni vágyakozást is jelent (Boym 2001, 2007). A vajdasági
magyar migránsok esetében a nosztalgia forrása maga a kényszerű migráció.

Migráció, zene, identitás – történetek és értelmezések

Edit hatéves volt, amikor édesapja 1993-ban, a besorozás elől Magyarországra jött.
Állást is talált, de felesége és gyermekei csak 1999-ben követték őt, amikor fennállt
a veszély, hogy Edit bátyját is behívják. Abban, hogy a család hat éven át külön élt,
az édesapa játszott döntő szerepet. Hétvégi látogatásaikor mindegyre hangsúlyoz-
ta, hogy nem érdemes átköltözni Magyarországra, Budapest lakhatatlan város, ő
maga csak addig tervezi ittlétét, míg az otthoni helyzet végre rendeződik. Az ál-
landó ideiglenesség a család áttelepülése óta is tart: Edit szülei nem siettették a
helyzetüket legalizáló papírok beszerzését, albérletben laknak, az édesapa vágya,
hogy legalább nyugdíjas éveire visszaköltözzék vajdasági otthonába, ahová – ami-
kor csak lehet – hazajárnak. Edit egyetemi tanulmányainak végéhez közeledik, ő
– apjával szemben – otthon érzi magát Budapesten, de jövőjét más országban is el
tudja képzelni. Edit a jugóbulik rendszeres résztvevője; itt alkalma nyílik arra,
hogy találkozzon vajdasági ismerőseivel – itt élőkkel, átruccanó otthoni barátok-
kal –, meg lehet tudni, kinek hogy megy a sora. A bulik zenéjét is szereti. A balkáni
zene Edit életében folyamatosan jelen van, jelentése és jelentősége azonban válto-
zó. Nagyon fontos volt akkor, amikor gyerekként el kellett szakadnia az otthoná-
tól, barátaitól – ebben az időszakban a veszteségeket, a honvágyat és a
magyarországi, iskolai beilleszkedés nehézségeit segített elviselhetővé tenni.

„Nálam például ezeknek a zenéknek a hallgatása abban az időszakban volt a
legintenzívebb, amikor tényleg fájt nem ott lenni. (…) Tehát amíg itt utáltam
az általános iskolámat, ott annál inkább kerestem a mindenféle kötelékeket.
(…) Rendszeresen jártunk haza, nagyon örültünk a bátyámmal, amikor meg-
szereztünk egy újabb szerb kazettát, vagy CD-t, vagy mit tudom én, mit hall-
gattunk akkor… Igen, tehát akkor volt ez nagyon erős, és azt gondolom, hogy
ha most hallgatok, tehát most már nem hallgatok naponta szerb zenét. (…)
Most megvan egy másik oldala, mondjuk egy Goran Bregović meg Boban
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Marković, akik meg inkább így az egyetemi időszak alatt lettek nekem érdeke-
sek, és akkor kezdtem el őket hallgatni. Mert ugye abban azért benne volt ez a
cigányság is, »Ú, de jó, mindenki ezt hallgatja az egyetemen; nekem ehhez
pluszban van egy kötődésem…« Tehát ez megint más… de hogy amikor ezeket,
ezeket a nagyon nyálas, ilyen balladákat, mondjuk, meghallgatom, akkor ne-
kem az a nosztalgia, azt gondolom, az arra az időszakra…”

A migrációt kísérő veszteségek zenével is csillapított fájdalma múlttá vált, a
nosztalgia ma már nem a honvágy, hanem a honvágy emléke. Edit zenei ízlésé-
nek alakulása úgy is értelmezhető, mint az azonosság/azonosulás és a különb-
ség/elkülönülés közötti egyensúly helyreállítása. Az általa szívesen hallgatott
balkáni zene budapesti egyetemista társai körében is divatos, így ízlésével, ze-
nehallgatási szokásaival nem üt el a környezetétől. Mi több, ha nem is szárma-
zása, de szülőföldje földrajzi határai és kultúrája révén meghitt viszonyban áll a
balkáni cigányzenei hagyománnyal. S ez identitásának sarokköve: Magyaror-
szágon (ha nem is nagyon, de kicsit) megmaradni másnak, vajdaságinak.

Vajdasági mivolta, vegyes – magyar, horvát, német – etnikai háttere Edit
számára többletet, értéket jelent, ami Magyarországon – akár csak egy társalgás
során is – általában a különlegességnek szóló érdeklődést válthat ki. Edit felidéz
egy olyan iskolai eseményt, amely miatt utólagos értékelése szerint feladott egy
darabot vajdasági identitásából.

„Hát ugye nagyon máshogyan beszéltem még anno, és egy konkrét helyzet
meg is van a fejemben, amikor, valahogy azt gondolom, hogy így hangosab-
ban, vagy agresszívebben, vagy valahogy biztos máshogyan beszéltünk, és
akkor, mindegy, valaki után szólni akartam, és akkor az nekem normális volt
akkor, hogy egy ilyen »Hőőőő!«, valami ilyen hangot adtam ki, és akkor így az
a valaki rám förmedt, hogy – úristen, mekkora nagy paraszt vagyok. [Nevet.]
És hát akkor nyilván emiatt én nagyon szégyenkeztem, és amit meg most
utólag élek meg negatívumként, hogy én ott így beadtam a derekam, hogy
nem tartottam… Jó, azt gondolom, hogy így nyilván kellett azon finomítani,
de azt nem szeretem, hogy közben most egy nagyon pesties beszédmódot vet-
tem föl, és nagyon sokszor érzem én is, ahogy affektálok. És, szóval tök jó len-
ne, hogyha tudnék ezekkel a zártabb magánhangzókkal beszélni még mindig.
Vagy hogy pont, hogy ez is megadná azt a különlegességet, azt gondolom,
ami, ami mondjuk egy beszélgetés alatt akár mondjuk, előjöhet. Elmondom,
hogy honnan származom, csak hát már nem beszélek szerbül, és nem is tudok
úgy beszélni, mint egy igazi vajdasági magyar…”

Edit vajdasági identitása elválaszthatatlan a nyelvtől mint olyan adottságtól,
amely megkülönbözteti őt a magyarországi magyaroktól, illetve amely alapján az
ő identitása is felismerhető és azonosítható mások számára. Az iskolai incidens-
ben ez az identitás leértékelődött. Osztálytársa a hanglejtése, hangereje és – ez
nyilvánvaló volt az Edit elbeszélését kísérő gesztusokból – heves gesztikulálása
miatt nevezte Editet „parasztnak”, ami egyaránt jelent vidékiséget és művelet-
lenséget. Ez a megszégyenítő élmény nemcsak arra ösztönözte őt, hogy az új kör-
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nyezetéhez való alkalmazkodás jegyében halkabban, visszafogottabban beszéljen,
hanem a zártabb magánhangzókkal jellemezhető akcentusát is elhagyta, és fel-
vette a „pesties” beszédmódot, amely mintegy a „paraszt” megfelelő ellentétpár-
ja, az „affektálással”, mesterkéltséggel azonos. Vajdaságban élő barátai körében
viszont a pesties beszédmód az otthoni, hátrahagyott közegtől való eltávolodás,
élesebben az elszakadás és e közeg lenézésének biztos jele. Edit veszteségként éli
meg, hogy elhagyta az akcentusát s hogy már a szerb nyelvet sem beszéli. Ezzel
vajdasági identitása mások számára észrevehetetlenné (nem hallhatóvá) vált – s
ezzel csökkent e vajdasági identitás különlegessége, vonzereje is.

A jugóbulikon Edit vajdaságikéntmulat, ahogymagyarországiak nem tudnak:
„…otthon például, mondjuk a magyar bulik is úgy zajlanak, hogy egy ideig,
mit tudom én, mindenféle ilyen menő zene megy, és akkor a végén vagy nem
a végén, úgy kettő óra körül mondjuk elkezdődnek ezek a szerb balladák szól-
ni, és akkor átmegy az egész, egy ilyen nem tudom, közös összeölelkezős, ilyen
félig sírós, üvöltős, mosolygós, éneklős dologba.”

Robert negyvenes évei végén jár, 1991 nyarán a besorozás elől érkezett Magyar-
országra. Egy légitársaság alkalmazottjaként dolgozik, emellett amatőr zenész. Ro-
bertben nagyon erős a „magyar nemzeti öntudat”, Magyarországról anyaországként
beszél, ahová azonban, ha nincs háború, nem jött volna, s ahol nem is érzi igazán
otthon magát. Mélyen él benne a „fogadtatás” emléke, ami lerombolta a kisebb-
ségi sorban Magyarországról szőtt illúzióit; egy rendőr kérdezte tőle: „most, hogy
lőnek, féltjük a seggünket?!”. Úgy véli, hogy a magyarországi embereket az empátia
hiánya jellemzi. Azért is lakik albérletben, mert egy saját lakás a végleges magyar-
országi letelepedés melletti döntést jelentené. Legszívesebben hazamenne, de biz-
tos abban, hogy nem lenne munkája. Így nem is mozdul. A zenével kamaszkorában
kezdett el foglalkozni, a kis falusi együttes tagjai az akkori ismert magyarországi
együttesek – Omega, Edda, Piramis, LGT – számait játszották; felnéztek rájuk, azo-
nosulni tudtak a szövegekkel. „Büszkék voltunk arra, hogy magyarok vagyunk”, s ezt
a zenéjükkel is kifejezték. Húsz évvel azután, hogy elhagyta a Vajdaságot, számá-
ra a jugó, balkáni zenére mulatás egyfajta túlélési technikát jelent.

„…azért van ez a jugóbuli is, mert ezt a mókuskereket sokan nehezen viselik
itt, a pesti, gyors tempót, az elidegenült világot. És ez olyan, hogy ott el tudjuk
engedni magunkat. (…) itten ugye nem kell úgy viselkedni, hanem itt el lehet
engedni balkáni módra az embernek magát. Lehet ugrálni, kiabálni, hango-
san énekelni. Ez a déli életvitelnek a megtestesülése. És ezért volt fontos ez,
hogy az ember ott jól ki tudja magát tombolni, és akkor megy az élet tovább.
És akkor két-három hónapig kibírja az ember. (…) Szerintem azért szeretnek a
vajdaságiak oda elmenni, mert ott nem kell viselkedni. Mert ugye itt nekünk,
ha bevallják, ha nem, de azért itt valamelyest viselkedni kell. Ez a forma na-
gyon fontos itt Magyarországon. Részben viselkedni kell, és ott meg nem kell
annyira viselkedni.”

Robert a budapesti élet felgyorsult tempójával és monotóniájával szemben a ju-
góbulit az ellazulás, a fegyelmező szabályoktól való megszabadulás, a „tombolás”
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helyszíneként jellemzi. A jugóbuli alkalmat teremt a déli életvitel megélésére egy
olyan magyarországi világban, amely Robert szerint a szabályok betartására, ön-
korlátozásra és bizonyos színlelésre kényszeríti a vajdaságiakat. A beszélgetés
során részletesen kifejtette azt a véleményét, hogy Magyarországon az emberek
– legyen szó a munkáról vagy éppen a férfiak udvarlási szokásairól – túl sokat ad-
nak a formaságokra, felületesek, nem a tartalomra, a lényegre koncentrálnak.
Robert elbeszélésében a déli/balkáni és a magyarországi/budapesti jelzők egy-
mással összebékíthetetlen világokhoz kapcsolódnak. Míg délen (ott) az emberek
az élet élvezetét előbbre tartják a kötelességeknél, addig Magyarországon (itt)
nem képesek ellazulásra, az élet élvezetére. „Ez a déli, balkáni mentalitás, hogy
eszünk, iszunk, szórakozunk, és majd, ha marad pénzünk, akkor kifizetjük a számlákat. Ez
a balkáni mentalitás, míg itt az, hogy fizetjük a számlákat, meg idegeskedünk azon, hogy
mit mond a tévé. Hát ott más a sorrend.”

Beszélgetőtársaink – függetlenül attól, hogy járnak-e jugóbuliba vagy sem –,
a maguk identitását a magyarországi magyarokkal összehasonlítva gyakran fo-
galmazzák meg oppozíciókban. A temperamentumos, laza vajdaságiakkal szem-
ben a magyarországiakat a formáknak, viselkedési kényszereknek való megfelelés
jellemzi. A vajdaságiak őszinték, szókimondóak, míg a magyarországiak kerülik a
nyílt beszédet. A vajdaságiak nem sajnálják az időt egymás társaságára, a közös
kávézásra, vendégszeretőek, a magyarországiak befelé fordulnak, zárkózottabbak,
s míg a vajdaságiak életszeretők, a magyarországiak hajlanak a búskomorságra,
szorongásra, önsajnálatra. A vajdasági és magyarországi férfiak összehasonlítása-
kor sem utóbbiak felé billen a mérleg nyelve; előbbiekhez erő, tartás, utóbbiakhoz
inkább a nyámnyilaság kapcsolódik. Mindazok a mentalitás- és karakterbeli kü-
lönbségek, amelyek a migráns narratívákban megjelennek, lényegében azt a célt
szolgálják, hogy azonosíthatóvá tegyék a migránsok egyszerre magyar és vajda-
sági identitását. István, a bulik főszervezője így jellemezte a vajdasági magyar
migránsokat: „kulturálisan magyarok vagyunk, mentalitásban szerbek vagyunk”. Ez a
kettős identitás, kötődés a Vajdaság multietnikus karakterében, több nemzetiség
együttélésében, a vajdasági magyarok kisebbségi helyzetében, egy sajátos kollek-
tív tapasztalatban gyökerezik.

Tamás, aki egy szerb, magyar és angol nyelven is előadó zenekar vezetője,
a magyarok és délszláv népek, elsősorban a szerbek együttélését olyan adott-
ságként értékeli, amelytől a magyarok gazdagodtak, a kétféle mentalitás talál-
kozásából egy új minőség született: „…én úgy érzem, hogy mi, vajdaságiak úgy
valahogy magunkba szívtuk azt, ami jó abból a másik mentalitásból. (…) a többségünk,
az inkább innen is, meg onnan is inkább a jót, és abból gyúrtunk valamit.” A több
nemzetiség együtt- és egymás mellett élése kulturális kölcsönhatásokat ered-
ményezett: „kicsit átvettünk innen is, onnan is”. Néhány beszélgetőpartnerünk,
köztük Robert, a többnemzetiségű Vajdaságban kisebbségiként megélt tapasz-
talatról beszélve azt hangsúlyozta, hogy ebből fakad nyitottságuk és toleranciá-
juk más nemzetekkel, kultúrákkal, szokásokkal szemben – amelyet gyakran
hiányolnak Magyarországon. A Vajdaságot magától értetődően jellemezte az
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etnikai, kulturális sokszínűség és tolerancia, ami Jugoszláviában a titói politika
rangjára emelkedett.

„Akármennyire is mesterséges koholmány volt ez a Jugoszlávia, de minket
ugye úgy neveltek, hogy ez egy »testvériség, egység«, meg hogy ez a sok nem-
zetiség, ez milyen jó. És végül is nincs ezzel semmi gond, és jó is az. De tényleg
nagyon sok jó embert megismertem, aki bosnyák, vagy horvát, vagy szlovén,
vagy szerb. És Vajdaságban szintén. Tehát ez Vajdaságban egyébként is jel-
lemző, hatványozottan jellemző volt ez a sokszínűség, ez a nemzeti sokszínű-
ség, hogy éltünk egymás mellett, akár együtt is, magyarok, szlovákok,
ruszinok, szerbek, horvátok, bunyevácok.”

Robert narratívájában azért kapcsolja össze a vajdasági magyarok sajátos ta-
pasztalatából sarjadt identitását a nosztalgia fogalmával, mert az a világ, amely
e tapasztalatot és identitást lehetővé, megélhetővé tette, a délszláv háborúk és
a szerb nemzetállam kialakításának politikája nyomán már nem létezik, csak
emlékekben idézhető fel és élhető újra.

„Hogy mondjam, ez a nosztalgia a vajdasági mentalitás után. Mert ugye már
otthon sincs meg az, ami volt régebben, tehát a mi korunkban. Ez a balkáni
háborúk előtti időszak, amikor ugye relatív jól éltünk. Tehát ott is megvál-
toztak… Egy csomó boszniai szerbet, meg Koszovóról is betelepítettek oda, rá-
adásul eléggé szisztematikusan, tehát olyan helyekre, ahol magyarok voltak
többségben, tehát próbálták, ugye azért nem véletlenül, megváltoztatni az
arányokat. Úgyhogy azért mondom, hogy ez egyfajta olyan nosztalgia, amit
már csak magunkban találunk meg, tehát ez már nem létezik sehol. Tehát ez
volt, és ez megszűnt, és ez nincs már. (…) Hogy mondjam, nagyon specifikus
dolog, mert ugye más embernél ez úgy van, hogy nosztalgia a fiatalság után,
és ennyi. De a mi fiatalságunk egybeesik egy olyan dologgal és egy olyan or-
szággal, ami időközben megszűnt. (…) Ez egy olyan életérzés, ami úgy meg-
határozta a fiatalságunkat, és ugye hogyha ez nem szűnik meg, akkor
gondolom… Tehát időről időre haza lehet menni, és az ember feltölti magát,
feltöltődik. De ez megszűnt. Ezt nem lehet sehol, ezt már csak magunkban ta-
láljuk meg, hogy leülünk, és beszélgetünk, és akkor egy ilyen kis társaságban
ez újraéled ez az életérzés.”

A jugóbuli Robert és a volt Jugoszláviában felnőtt generációk számára olyan
teret kínál, amelyben felidézhető és újraélhető egy személyes és egyben kol-
lektív tapasztalathoz kötődő „életérzés”, amely egyszerre idézi fel az ifjúság
éveit és a jugoszláv/vajdasági multikulturalitás egyediségét. A nosztalgia itt a
veszteségekből s a miattuk érzett fájdalomból fakad, abból a felismerésből,
hogy összetört és végérvényesen, visszahozhatatlanul eltűnt az a világ, az a
tér és idő, amelyhez e sajátos és összetéveszthetetlen tapasztalatok kötődnek.
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Összegzés

A jugóbulit szervező és látogató vajdasági magyar migránsok elbeszélései alátá-
masztják a migráció, zene és identitás szakirodalomban feltárt összefüggéseit.
Láthattuk, hogy a vajdasági magyar migránsok számára a maguk mögött ha-
gyott ország zenéjének hallgatása, éneklése, az arra való mulatás lehet a migrá-
ciót kísérő veszteségek enyhítésének eszköze, felidézheti az elhagyott otthont
és az eltűnt ifjúságot, egyúttal sajátos identitást teremthet, fejezhet ki.

A jugóbulikat vajdasági magyarok szervezik, a rendezvény eredeti célja
szerint a Magyarországon élő vajdasági magyarok számára nyújt találkozási és
szórakozási lehetőséget. A buli sajátossága, hogy a zene, a táncok, a dalok nyel-
ve, akárcsak a bulihoz kapcsolódó ízek, a hajdani Jugoszláviát, illetve a Balkán
kulturális terét, világát idézik fel. A jugóbuli a résztvevő vajdasági magyar mig-
ránsok legalább egy csoportja számára lehetőséget kínál arra, hogy identitásuk
„déli”, „balkáni” oldalát átélhessék és felmutathassák, egyszerre kínálva az
összetartozás és – kimondva vagy kimondatlanul – a magyarországi magyarok-
tól való elkülönülés élményét.

A jugóbuli a résztvevők egy markáns csoportja számára a múltra való em-
lékezésre, a nosztalgia átélésére kínál teret. A vajdasági magyar migránsok ese-
tében az általuk a jugóbulik kapcsán (is) emlegetett nosztalgia és honvágy
forrása maga a migráció. Ha a migrációt megelőző idő egybeesik az érintettek
gyermekkorával és fiatalságával, a nosztalgia a maguk mögött hagyott otthon
és fiatalság iránti vágyakozást (is) jelenti. A vajdasági magyar migránsok életé-
ben a migráció közvetlen vagy közvetett módon Jugoszlávia háborúk sorával
kísért széteséséhez kapcsolódik. Minél idősebb valaki, minél hosszabb ideig élt
Jugoszláviában, a migrációval járó veszteségek, hiányok, fájdalmak annál na-
gyobb eséllyel fonódnak össze a szétesés (váratlan és drámai) tapasztalatából
fakadó és a vajdasági multikulturális világ eltűnéséhez kapcsolódó veszteségek-
kel. Ha a nosztalgia az emlékezet kontinuitása megőrzésének vágyából fakad,
akkor a vajdasági magyar migráns közösség idősebb generációi számára a jugó-
buli nem csupán a fiatalságra való emlékezés tere, hanem a jellemzően kény-
szerű (a háború és következményei miatt kikényszerített) migrációval megtört
életút kontinuitásának (közös) megélésére is alkalmat ad.

Jegyzetek

1 Amellett, hogy Magyarországon élő vajdasági magyar migránsokkal készült interjúk során
érintettük ezt a kérdést, interjút készítettünk a jugóbuli két szervezőjével, és három, ugyan-
csak Magyarországon élő vajdasági magyar zenésszel, akik egy alkalommal felléptek a partin.
Az interjúk mellett a résztvevő-megfigyelés módszerét is alkalmaztuk: 2010 ősze és 2012 nyara
között öt partin vettünk részt. A tanulmányban a parti szervezői és a zenészek mellett azokat
az interjúalanyainkat szólaltattuk meg, akik többé-kevésbé rendszeresen részt vettek/vesznek
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e bulikon, illetve a jugóbuliról mesélve markáns narratívákban jelenítették meg a migráció, a
zene, a nosztalgikus emlékezet és az identitás összefüggéseit.

2 „Fontos megjegyezni, hogy a magyar nóta szeretete fontos szerepet tölt be az etnikai identitás
fenntartásában a legkülönbözőbb hátterű argentínai magyar bevándorlók csoportjaiból szár-
mazók esetében.” (Kovács 2009, 147.) Kovács Nóra arról is beszámol, hogy a Buenos Aires-i ma-
gyar diaszpóra aktív közössége gyakran hív meg Magyarországról táncoktatókat, akik
számukra autentikus magyar, főként erdélyi néptáncot oktatnak. Szívesen látnak vendégül
magyarországi népzenekarokat és táncegyütteseket, de ugyanígy cigányzenekart is.

3 „A jugo-rock sohasem rejtette véka alá, hogy a hegyi pásztorok énekével és makedón furulyák
hangjával kacérkodik, melyeket a mi rockereink anyukái még a mezei munka alkalmával hall-
gattak. Természetesen a jugo-rock is a basszus, a szólógitár, a dobok és a vokál klasszikus kép-
letéből indult ki. Ugyanakkor merített az élő népdal forrásaiból (…).” (Debeljak 1998, 23.)

4 A VMDK Szegedi Tagozatának bálján – amelyen magunk is részt vettünk – a kifüggesztett mo-
linón a „délvidéki magyarok” bálján köszöntötték a vendégeket. A Délvidék földrajzi fogalmá-
nak alkalmazása arra a történelmi, Trianont megelőző időszakra utal, amikor Vajdaság a
Magyar Királyság része volt.

5 Az általunk meglátogatott partikon láthattuk például a Guca című filmet a trombitás Marko
Marković főszereplésével – noha a televízió vetítette szinkronizált változatát is, szerb nyelven –,
és Srđan Dragojević szerb rendező „Szent György megöli a sárkányt” című filmjét, premier előtti
vetítésen, szerb nyelven, angol felirattal. 2011 júliusában pedig drMáriás „Nem élhetek Miloše-
vić nélkül” című könyvét mutatta be a szerző és Szombathy Bálint. A kulturális blokk után kö-
vetkező élőzenei programon felléptek már a gucai fúvós fesztivál nyertesei, 2011 nyári partiján
egy vajdasági áttelepülők által létrehozott alkalmi zenekar és egy magyarországi horvát zené-
szekből verbuválódott együttes szórakoztatta a közönséget.

6 Egy másik, Vajdaságból érkezett beszélgetőpartnerünk, Balázs, aki kulturális menedzserként
és intézményvezetőként a nép- és világzenei produkciók elkötelezettje, szervezője és kiadója,
így jellemzi ennek a hálózatnak az erejét: „Hát most ugye ez a Facebook-kultúra, hogy az ember
egyenként tudja a barátait. Ő nagyon ügyesen felépítette ezt, megelőzve a korát. Neki egy akkora adat-
bázisa van, ami őt eltarthatná már élete végéig. Most, ha ő azt mondaná, hogy hajóra, akkor mindenki a
hajóra menne, vagy csatába, akkor csatába. Mert az Istvánnak megvan az a tömegbázisa.”

7 Ennek a korszaknak emblematikus zenekara a szarajevói Bijelo Dugme (Fehér Gomb), amely-
nek egyik alapító tagja a később világhírnévre szert tett Goran Bregović. Más jeles, a jugóbu-
likban is gyakran játszott zenekar a Riblja Corba, a Plavi Orkestar. Ezek az együttesek a
balkáni népzenei motívumokat a modern rockzenével házasító egyedi stílust teremtettek
(Debeljak 1998; Pauker 2006; Volčič 2011).

8 A VMDK Szegedi Tagozata által szervezett bálok is ilyen rendezvények. Hozzá kell tennünk,
hogy a szegedi bálokon résztvevők is a közép- és idősebb generációhoz tartoznak, fiatalokat
nemigen látni a vendégek között. István az említett bálok, találkozók, bulik mellett különböző
rendezvényeket támogat, így például a vajdasági magyar egyetem javára szervezett jótékony-
sági bált, amelyen – az esemény kisebbségpolitikai jellegének és jelentőségének megfelelően –
magyar népzene szólt.

9 István mesél arról is, hogy kibontakoztak már házassággal megpecsételt kapcsolatok, szület-
tek már jugóbuli-gyerekek is.

10 Az Ostalgia a volt Kelet-Németország iránt érzett nosztalgia kifejezésére szójátékkal alkotott
fogalom. A téma talán legjelesebb kutatója Daphne Berdahl volt.

11 Az egyik interjúalany ironikus jellemzése szerint „Valószínű, hogy Budapest az egyetlen olyan vá-
ros, ahol ma is rendszeresen rendeznek olyan bulikat, ahol horvát, szerb, macedón és vajdasági magyar
közösen mulat egy nyolcvanas évekbeli szarajevói együttes zenéjére, és visszasírja a titói Jugoszláviát”
(Szabó 2006).

12 Az albánok Koszovójában a jugoszláv múltnak, a múltra való emlékezésnek sem nyilvános,
sem alternatív terei nincsenek, a nemzeti függetlenségi küzdelem narratívája a közös törté-
nelem minden nyomát eltörölte. Az erőszak, a szenvedés pedig megsebezte a jugoszláv idők
személyes emlékezetét (Schwandner-Sievers 2010).
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13 Magyarul részleteket lásd Ugrešić 2005.
14 Volčič az utódállamokban a jugoszláv nosztalgia három, egymást gyakran átfedő típusát azo-

nosította. A revizionista nosztalgia az újraegyesítés politikai programja részeként véli megva-
lósíthatónak a múlt ígéretét. Az esztétikai nosztalgia alapvetően kulturális jelenség, amely az
autentikus jugoszláv múlt megőrzésére hív fel, míg a menekülő vagy utópikus nosztalgia a pi-
achoz kapcsolódik, amely tetemes hasznot húz az idilliként bemutatott jugoszláv múlt utáni
vágyódásból (Volčič 2007, 28.).

15 „A jugoszláv szocialista rendszer mindaddig nem volt veszélyben, amíg az emberek a nyugati
bevásárló turizmushoz fűződő jogaikat gyakorolhatták (…) az összeomlásban szerepet játszott
a fokozódó elszegényedés is, ami hirtelen jelentős tömegeket fosztott meg attól a lehetőség-
től, hogy akár a legolcsóbb hamis farmernadrágot megvegyék.” (Bartlett 2000, 126.). Bartlett
szerint az egykori Jugoszláviában a fogyasztás identitásteremtő s egyúttal legitimációs esz-
közként szolgált. Több vajdasági magyar interjúpartnerünktől is hallhattunk ironikus hangú
történeteket arról, hogy a magyarországiak szemében milyen irigyelt érték volt a farmernad-
rág vagy az Adidas-cipő, amelyet a vajdasági magyarok hordtak.

16 A turbofolk szerb népzenei alapokon álló populáris zenei műfaj, amely az 1990-es évek Szerbi-
ájából indult s vált népszerűvé a balkáni országokban.

17 A VMDK Szegedi Tagozatának jelenlegi elnöke egy beszélgetésünk során azt mondta, ma sem
táncolnak a bálokon kólót, hiszen mégiscsak „miattuk kellett eljönnünk”. Egy budapesti beszél-
getőpartnerünk szavai pedig arra hívták fel a figyelmet, hogy a nosztalgikus emlékezet az el-
hagyott otthontól távol könnyebben lel táptalajra; amikor otthoni barátainak arról beszélt,
nemrég rájött, hogy egy régi jugoszláv dalnak egészen szép mondatai vannak, azok így felel-
tek: „Mennyire irigylünk! Neked nem volt alkalmad ezeket megutálni.”
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