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Kopács mint az emlékezet helye és az
emlékezetre ható jelek a térben

Kopács as a lieu de mémoire
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ABSZTRAKT: A tanulmány arra igyekszik rámutatni, hogy az emlékezet helyeinek és te-
rének elemzése milyen jelentőségű lehet egy emlékezetközösség vizsgálatának
szempontjából. Ennek céljából a Kopácson (Kopačevo) élő horvátországi magyar
közösséget mint emlékezetközösséget veszi vizsgálat alá, melyet a délszláv háborúra
vonatkozó traumatikus emlékek és ezek elbeszélési formái határoznak meg – ezek az
emlékek formálják egy közösséggé a Kopácson élőket és azokat, akik menekültként
eltávoztak a faluból. Jelen tanulmány azokat az elbeszélési és felejtési kísérleteket
mutatja be, amelyek a térbeliségben öltenek testet.

Miután a tanulmány rávilágít a tér és a helyek jelenlétére és szerepére az em-
lékezetről szóló társadalomtudományi írásokban – kiemelve Pierre Nora munkáit és
a lieu de mémoire fogalmát –, Kopácsot mint az emlékezet terét tárja az olvasó
elé. A falut a délszláv háború idején a Jugoszláv Néphadsereg szállta meg, majd a
terület a nemzetközileg el nem ismert Krajinai Szerb Köztársaság részévé vált. Ezen
események hatására a kopácsi magyar közösség három részre szakadt: 1. otthon-
maradókra, akik a faluban maradtak és szerb megszállás alatt éltek; 2. külföldre
(elsősorban Magyarországra) menekültekre; 3. Eszékre (Horvátországba) menekül-
tekre. A tanulmány e három csoportnak Kopácshoz mint az emlékezet teréhez fű-
ződő emlékeit elemzi.

A faluban található emlékezethelyek közül a tanulmány egyrészt emlékműve-
ket és hozzájuk kapcsolódó szertartásokat, másrészt olyan helyeket vizsgál, amelyek
hatnak a közösség emlékezetére. Bemutatja a falubeli délszláv háborús áldozatok
emléktábláját. A táblát 2002. december 3-án avatták fel, mely dátum a lokális nap-
tárban a délszláv háborúra irányítja a figyelmet, mivel ezen a napon egy a faluból
származó katonát öltek meg a szerbek Kopács határában. Az emlékezetre ható jel-
ként mutatja be a tanulmány az első világháborús emlékművet, amely egy katonát
jelenít meg. A szobor arcát a délszláv háború során a faluban állomásozó szerb ka-
tonák szétlőtték. A szétroncsolt arc így a falubeliek szenvedésének szimbólumává
vált, egészen addig, amíg úgy nem döntöttek, hogy ezt a fájó emlékeztető jelet (és
egyben az általa megjelenített traumát) egy új arccal fedik le.
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A tanulmány második fele azokkal a térbeli tényezőkkel foglalkozik, amelyek az
emlékezetközösség tagjainak narratíváiban jelennek meg. Tehát az írás amellett ér-
vel, hogy a narratív interjú módszerével is vizsgálható a térbeliség. Végül pedig az
elemzett szövegekhez kapcsolva mentális térképeket is bemutat a szerző.

KEYWORDS: Kopács, Kopačevo, Croatia, lieu de mémoire, place of memory, sites and
spaces, community of memory, memory research, Hungarianminority, collective work of
memory

ABSTRACT: After demonstrating the role of sites and spaces in sociological research
about memory – emphasising especially the works of Pierre Nora and his concept of
lieu de mémoire – the study presents Kopács (Kopačevo) in Croatia as a place of
memory.

By analysing this ‘community of memory’, the study attempts to show which the
importance the exploration of spaces and sites of memory can have for this
particular community. The analysis of sites of memory is a lesser known field within
memory research although the spatial turn exerted a great influence on cultural
studies. However, memory research focuses on the category of time, not least
because of its temporal, historical direction. This study suggests that when exploring
a community of memory the analysis of the spatial dimension, in addition to the
temporal and historical aspects, is suitable to yield results.

The community of memory explored in this study is a Hungarian minority
community living in the village of Kopács. It is defined as a community of memory by
the traumatic memories of the third Yugoslav (Serb-Croat) war (1991/92) and its
narrations. These memories unite the people still living in Kopács and the former
refugees to form a community of memory. The village was occupied by the
Yugoslav People’s Army and became part of the ‘Republic of Serbian Krajina’ (1991-
1995) which was never recognized internationally. As a consequence of these
events, the Hungarian community of Kopács split into three groups: (1) people
staying in the village under Serbian occupation; (2) refugees who went abroad
(mostly to Hungary); (3) refugees who went to Osijek which was still part of Croatia.
The study deals with the memories of these three groups which all relate to the
place of Kopács.

Examining this particular community of memory is also of interest because its
memories do not find their place in any national (Croatian, Serbian, Bosnian) or
international discourse. Their process of coming to terms with their traumatic
memories showed a tendency towards passive forgetfulness instead of active
recollection, although attempts at formulating some account are noticeable within
the community. These attempts are analysed in as far as the memories and the
narrations are spatially connected.

The exploration of the Kopács community of memory took place in the period
between 2005 and 2010. It employed methods used in community studies which are
closely related to those in ethnological research. Qualitative methods (participative
observation, interview techniques, exploration of mental maps) allowed for the
analysis of those memories which are connected with a specific space and specific
sites such as monuments (commemorative plaque honouring the village’s victims of
the Yugoslav war) and its related rites and other sites (for example, the memorial
monument of the First World War which shows a soldier; during the Yugoslav war the
face of the statue was shot to pieces by Serbian soldiers) which have an impact on
the collective work of memory.
The study examines all these sites and the narration attempts related to them.
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Bevezetés

Tanulmányomban egy emlékezetközösség (Burke 1993) elemzésével szeret-
ném bemutatni, hogy az emlékezet terének (space) és helyeinek (places) vizs-
gálata (Miggelbrink 2001) milyen fontossággal bír. Az itt bemutatandó
emlékezetközösséget a horvátországi Kopácson (Kopačevo) élő, magukat ma-
gyarnak valló emberek alkotják. Az általam vizsgált emlékezet a délszláv há-
borúra vonatkozó (sok esetben traumatikus) emlékekből és azok
megjelenítési formáiból áll. Ebből a szempontból alkotnak a kopácsiak és a
Kopácshoz kötődő, de onnan elmenekült egyének emlékezetközösséget. A kö-
zösség emlékezési és felejtési kísérletei közül azokat helyezem előtérbe, ame-
lyekben a térbeliség fontos szerephez jut. Ezzel is szeretnék rámutatni arra,
hogy ez a szempont nem mellőzhető, sőt fontos tényezője egy emlékezetkö-
zösség bemutatásának és értelmezésének.

A tér és a helyek szerepe az emlékezetkutatásokban

Az emlékezet térbeli megjelenítése az európai kultúrában már meglehetősen ko-
rán megjelent.1 Mégis, az emlékezetnek a társadalomtudományok felől kiinduló
kutatásában a térbeli fordulat kissé váratott magára. Az emlékezetet mint folya-
matot sokkal inkább az időbeliség kérdéseivel kötötték össze, részben azért, mert
a történészek már a 20. század első felében fogékonnyá váltak az emlékezetkuta-
tás iránt (Plato 2005, Olick-Robbins 1999). A társadalomtudományok felől tekintve
az emlékezetre az időbeliség – főként a történettudománytól ihletett – problema-
tikája mellett az emlékezet szociális, társadalmi aspektusai iránt mutatkozott na-
gyobb érdeklődés (Halbwachs 1971, Assmann 1999).

Az emlékezetről való társadalomtudományos gondolkodásban az emléke-
zés helyeire éppen egy történész, Pierre Nora munkássága irányította rá foko-
zottan a figyelmet. Nora és munkatársai Les lieux de mémoire2 (Az emlékezet
helyei) című háromkötetes munkája 1984 és 1992 között jelent meg a francia
Gallimard kiadónál. Milyen térbeli fordulatot hajtott végre Nora híressé vált
írása (különösen annak több nyelvre lefordított bevezető esszéje)? Először is
le kell szögeznem, hogy Nora nem veti el az emlékezet történeti és időbeli as-
pektusának vizsgálatát, sőt – amint már korábban említettem – ő is fokozot-
tan foglalkozik a történelem és az emlékezet összefüggéseinek problema-
tikájával. „Emlékezet, történelem: távolról sem szinonimák, s rá kell éb-
rednünk, hogy szembeállítja őket minden” (Nora 1999, 143.). Ám éppen e
szembeállítás révén jut a következtetésre: „Az emlékezet a konkrétban gyöke-
rezik, a térben, a gesztusban, a képben és a tárgyban. A történelem csak idő-
beli folyamatokhoz, fejlődési ívekhez és dolgok közötti viszonyhoz kap-
csolódik” (Nora 1999, 143–144.). Így, ha túlzottan leegyszerűsítenénk Nora
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gondolatait, azt mondhatnánk: az emlékezetet a térbeliség mentén, míg a tör-
ténelmet az időbeliség mentén fogja fel. Ez az elkülönítés azonban csak e di-
chotómia zárt rendszerében működik. Ugyanilyen óvatosan kell bánni az
emlékezethely (lieu de mémoire) fogalmával is, amelyet Nora többféle megkö-
zelítésben határoz meg bevezető esszéjében. A lieu de mémoire fogalmát a va-
lódi emlékezethagyomány végéhez kapcsolja: „A lieu de mémoire-ok
elsősorban maradványok, az emlékezetmegőrző tudat végső formái egy olyan
történelemben, mely azért hívja elő azokat, mert már nem ismeri őket” (Nora
1999, 146.). Ezek a helyek Nora felsorolásában: „múzeumok, levéltárak, teme-
tők és gyűjtemények, ünnepek, évfordulók, szerződések, jegyzőkönyvek, em-
lékművek, szentélyek, társaságok” (Nora 1999, 146.). Látható a felsorolásból,
hogy a „hely” megnevezést nem a maga konkrétságában kell érteni (talán
ezért is szerencsésebb megmaradni az eredeti francia kifejezésnél, ahogy azt a
magyar fordító, K. Horváth Zsolt is tette), sokkal inkább a benne rejlő eszme-
rendszer határozza meg. A lieu de mémoire fogalmát Nora szorosabban fűzi
össze a rítussal és a csoportidentitás kérdéseivel. A lieu de mémoire-ok olyan
helyek, amelyek helyettesítik a már nem létező spontán emlékezetet. Végül
pedig Nora hangsúlyozza a lieu de mémoire-ok nem annyira helyként, mint
inkább jelként való felfogását is (Nora 1999).

A fogalom körvonalazása után feltehetjük a kérdést: mennyiben jelentett
Nora lieu de mémoire-ja térbeli fordulatot az emlékezetkutatásban? A választ
talán a következőképpen fogalmazhatnánk meg: azért érzékelhetjük a Nora
által bevezetett fogalom elfogadottságát, széles körű elterjedését térbeli for-
dulatként, mert ráirányította a figyelmet a társadalmi emlékezet valós vagy
elvont helyeinek (köztük legfőképpen az emlékműveknek) és a hozzájuk kap-
csolódó rítusoknak a kutatására (így egyben performatív fordulatként is szá-
mon tarthatjuk), és mert a fogalom e kutatásoknak fontos hivatkozási pontja
lett. Az emlékezet térbeli aspektusát legerőteljesebben azok a társadalomtu-
dományos kutatások ragadják meg, amelyek egy adott fizikai térben vagy he-
lyen elhelyezkedve és annak viszonyában ragadják meg az emlékező aktust
kiváltó tárgyakat. Ezek a kutatott tárgyak elsősorban emlékművek és múzeu-
mok, valamint a hozzájuk kapcsolódó megemlékezési aktusok – vizsgálatuk pedig
már a lieu de mémoire fogalma előtt is zajlott, Nora műve csupán újabb szempon-
tok felé mutatott és fokozott érdeklődésre sarkallt (például Connerton 1997).

Az emlékezet helyeivel kapcsolatos történeti, társadalomtörténeti és et-
nológiai kutatások mind arra hívják fel a figyelmet, hogy egy múltbeli tapasz-
talatnak emlékként való reprezentációja nem csupán egy időben eltolódó
folyamatként és ebből adódó diszkontinuitásként (Koselleck 1999) értelmez-
hető, hanem a közösség egy adott térbeli helyeként is, ahol és ami által az em-
lékező aktust egy meghatározott rituális cselekvés során megéli.
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A tér, amelyben emlékeznek: Kopács (Kopačevo)

Mielőtt megvizsgálnánk azt, hogy milyen emlékezethelyek működnek Kopá-
cson a délszláv háborúval kapcsolatban, először vessünk egy pillantást a tér-
re, amelyben az „emlékezetközösség” él.

A tér3 meghatározása, amelyben az emlékezetet vizsgáljuk, a terepmun-
kára járó kulturális antropológusok számára megszokott gyakorlat: fel kell fe-
dezni a terepet mint a kutatás kereteit adó földrajzi egységet (Virág, Váradi,
Koós, 2007). A tér nem csupán keret a kutatásokhoz, hanem önmagában jelen-
téssel bíró egység, amely meghatározza az ott élők kultúráját, szerepet kap a
kulturális gyakorlatok konstitúciójában (Urry 1990). Ez különösen igaz egy
olyan multietnikus és vallásilag megosztott térben, amelyben Kopács benne
foglaltatik.

Kopács (Kopačevo) objektív földrajzi elhelyezkedését a következő szub-
jektív földrajzi meghatározások4, által írhatjuk le:

1. A hivatalos, nemzetállam-szempontú meghatározás szerint: Horvát-
ország Eszék-Baranya megyéjében (Osječko-baranjska županija), a
Bellyei járásban található.

2. A magyar etnikumot egységes közösségként bemutatni kívánó meg-
határozás szerint: a Délvidéken, az egykori Baranya vármegye 1920-
ban elszakított területén fekszik.

3. A helyi magyar etnikum szűkebb szülőföldet kiemelő meghatározá-
sában: a Drávaszögben vagy baranyai háromszögben, a Duna és a
Dráva összefolyásánál, a kopácsi rétben, Eszéktől csupán néhány ki-
lométerre található. Ennek a meghatározásnak fontos része a tér jól
kidolgozott etnográfiai leírása is,5 amelyben különösen Kopács mint
egykori halászfalu kultúrája jelenik meg.

A tér jelentésének rétegei közül most az emlékezetközösség szempontjá-
ból kiemelkedőt mutatom be részletesebben, vagyis a délszláv háború alatt itt
zajlott események történetét és emlékezetét.

A baranyai háromszög délszláv háborús története 1991. július 3-án kez-
dődött, amikor a Horvát Köztársaság függetlenségének 1991. június 26-i kiki-
áltása után a Jugoszláv Néphadsereg páncélosai a kiskőszegi (batinai) hídon
keresztül bevonultak a Drávaszög területére. Abban az időben Kelet-Szlavóni-
ában már folyamatos összecsapások zajlottak a szerb szabadcsapatok és a hor-
vát rendőrség, valamint a horvát nemzeti gárda között (Mák, Vékás 2004).
1991. szeptember 4-én a szerbek befejezettnek nyilvánították a Drávaszög
„felszabadítását”, 1991. december 19-én pedig kikiáltották a Krajinai Szerb
Köztársaságot. Augusztus végétől október 6-áig, az udvari határátkelő lezárá-
sáig a Drávaszögben élő magyarok mintegy 60%-a, a Kelet-Szlavóniában élő
magyar közösségeknek pedig szinte teljes egésze elmenekült a területről (a
különböző felmérések alapján kb. tízezer fő6). A határok lezárása után a szerb
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katonaság által ellenőrzött területen kb. 5000 magyar élt. 1992. február 15. ki-
emelkedik a történetből a kopácsi térben. Mák Ferenc és Vékás János ezt a na-
pot a „kopácsi pogrom napjának” nevezi: „Szerb fegyveresek zárták körül a
falut, és házról házra járva, listák alapján gyűjtötték össze a keresett szemé-
lyeket. A begyűjtött magyar férfiakat bántalmazták. T. S. a helyszínen, S. S.7
öt nappal később halt bele a sérüléseibe. Ezt követően a magyar lakosság tö-
megesen hagyta el a drávaszögi falvakat” (Mák, Vékás 2004). 1992 áprilisától –
a Vance-terv alapján – a háborús övezetben az ENSZ békefenntartó alakulatai-
nak (UNPROFOR) feladata lett a fegyveres konfliktusok elhárítása. 1992. május
16-án megkezdődött a baranyai háromszög demilitarizálása, a szerb hadsereg
helyett a szerb rendőrség vette át az irányítást. A baranyai magyar falvak éle-
tében döntő változás csak 1995 júliusa után következett be, amikor a horvát
fegyveres erők a „Vihar” (Oluja) hadműveletben visszafoglalták a Knini Kraji-
nát. Ez a Drávaszögben újabb megfélemlítési hullámot indított el: a falvak fér-
filakosságát néhány napos munkaszolgálatra vitték a frontvonalba. 1995.
november 14-én Horvátország és Szerbia között megszületett az Erdődi
Egyezmény, amely a Drávaszög, Kelet-Szlavónia és Nyugat-Szerémség békés
visszacsatolásáról szólt. A Kneževo (Herceglak) és Udvar közötti határátkelő
1996 októberében nyílt meg újra. A szerbek által megszállt területek Horvát-
országba történő reintegrációja 1997 elejétől 1998. január 15-ig zajlott. A
visszatérni szándékozó menekültek is csak 1997 júliusától költözhettek haza,
a háború alatt megrongált falvak újraépítése is ezután kezdődhetett meg.

A drávaszögi multietnikus tájban Kopács a mai napig őrzi magyar többsé-
gét. Az 1991-es népszámlálás szerint Kopácson 805-en éltek: 610 magyar, 118
horvát, 32 szerb, 10 német és 35 egyéb nemzetiségű (Lábadi 1994, 16.). A me-
nekültek egy része a háború után visszatért, Kopács lakossága így a 2001-es
népszámlálás szerint 608 fő volt. A lakosok 90%-a továbbra is magyar nemze-
tiségű, de a vegyes házasságokkal egyre több horvát fiatal kerül a faluba. A
már a háború előtt is Kopácson élő szerb családok egy része megmaradt, má-
sok Szerbiába menekültek a megtorlások elől. A délszláv háború következté-
ben azonban a magyar közösség egysége is megbomlott, három részre
szakadt:

1. otthonmaradókra, akik a szerb katonaság ellenőrzése alatt éltek;
2. külföldre menekültekre, akik többségükben Magyarországon találtak

átmeneti otthonra; és
3. Eszékre menekültekre, akiknek nagy része a háborúban a horvátok ol-

dalán harcolt.
Ez a 6-7 évnyi különélés, eltérő élettapasztalat a mai napig meghatározó

a kopácsi közösség mindennapjaiban és konfliktusaiban.
A tér további, részletesebb bemutatását mellőzve8 a továbbiakban az em-

lékezet helyeire helyezem a hangsúlyt tanulmányomban.
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Az emlékezet helyei Kopácson

A délszláv háború emlékezethelyei különböző alakot öltve jelennek meg a ko-
pácsiak számára. Egyrészt beszélhetünk emlékművekről és ezekhez kapcsoló-
dó megemlékezési szertartásokról, másrészt olyan emlékeztető erejű
helyekről, amelyeket nem tudatosan formáltak, hanem a háború időszakából
maradtak „örökül” Kopácsnak, így helyreállítatlanságukban működnek emlé-
keztető jelként, mementóként.

Az előbbire példaként hozhatjuk a falu központjában lévő emléktáblát,
amely a délszláv háború következtében elhunyt kopácsiaknak állít emléket.
Ez a mű egyrészt felfogható politikai emlékműként (ez esetben a Pótó János
(2003, 26.) által alkalmazott különbségtételt követve az emlékeztetés helye-
ként definiálhatjuk); másrészt viszont értelmezhető a kopácsi közösség egy
része számára az emlékezet helyeként is, amelyhez megemlékezési szándék és
aktus kötődik. Az emléktábla állításának körülményeit, térbeli elhelyezkedé-
sét, használatát és értelmezését vizsgálva következtethetünk arra, hogy
mennyire rejlik mögötte a hatalom emlékeztető aktusa, illetve mennyiben al-
kalmazza a kopácsi közösség az emlékezés helyeként.

Az emléktáblát 2002. december 3-án avatták fel. Az emlékmű nem csupán
tárgyi megvalósulásában emlékeztető célú, hanem az avatás időpontjával is: a
„helyi naptárban” ezzel az aktussal kiemelt időpont azt a napot jelöli, amikor
a háború első kopácsi származású áldozata – a horvát gárda egy katonája – a
falu határában elhunyt. Ez a lokális történettel rendelkező időpont vált a he-
lyi megemlékezési gyakorlatban a délszláv háborúra emlékezés napjává, és
ezzel a helyi magyar vezetőség egy saját, a központi, horvát hatalomtól füg-
getlen napot emelt ki az ünnepi naptárban. A délszláv háborúval kapcsolatos
lokális történések előtérbe kerülése jól mutatja azt a sajátos etnopolitikai
helyzetet, amelybe a közösség a háború időszakában, de még azt követően is
került. A szerbek által „usztasa”-ként, majd a reintegrációt követően a horvá-
tok által „csetnikbarát”-ként stigmatizált közösség nem a hatalom által kiala-
kított megemlékezési szertartáshoz és időponthoz igazodott, hanem saját,
lokális megemlékezési formát hozott létre. A kopácsi magyarok a horvát füg-
getlenedésre emlékező állami ünnepet egyáltalán nem vonják be saját meg-
emlékezési szertartásukba, pusztán munkaszüneti napként tartják számon
június 25-ét. Ez jól mutatja azt, hogy a horvát diskurzus mennyire nem kínál
alkalmazható mintát a közösség számára az emlékezés kereteinek felépítésé-
hez. A december 3-i, első erőszakosan okozott haláleset a közösség kommuni-
katív emlékezetében is elevenen él, a hozzácsatolt helyi megemlékezés pedig
még erősebben ráirányítja a figyelmet. Itt csupán egy elbeszélésváltozatát
idézem a történetnek:

„Ő is belelépett ebbe a pártba, a HDZ-be. (…) Ők is magyarok – magyar, mind a
kettő magyar. [név] És – ne mondjak róluk – ugye, a – meghalt. De mondom, hogy ki-
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csit olyan – eszetlenül viselkedtek abba az időbe. (...) Na, most ezek a kopácsiak, akik
átmentek. (…) És mindig Eszékről jöttek ők ide Kopácsra. (...) A réten körösztül. (...) És
a szerbek közül, ezek közül, akik itt voltak, két hülye elment vadászni a rétbe. (…) Ezek
meg nagy nyugodtan, ugye, öten jönnek, kopácsiak, sétálnak, beszélgetnek. És egysze-
rűen nem is gondolnak arra, hogy két hülye szerb elment – nem tudom, egy kilométer-
re előrébb az első vonaltól, és elmentek vadászni. És mikor ez a két szerb meglátta ezt
az ötöt, akkor rájuk lőttek, ugye, gépfegyverrel. Úgyhogy (…) ezt a [név] eltalálták, ha-
lálosan. Ez rögtön, ugye, abba a pillanatba meghalt.”9 Interjúalanyom elbeszélésé-
ben is megmutatkozik az a konfliktus, ami a falun belül kialakult a magyar
identitástudatot erőteljesebben őrző és kifejezni óhajtó, általában a HMDK10 -hoz
kötődő csoport és azok között, akik önmagukat magyarnak vallva is a horvát
nemzethez kötődnek. Ez utóbbi csoportba zömmel azok tartoznak, akik a há-
ború alatt is horvát területen éltek, harcoltak a horvát „honvédő háborúban”,
valamint – ahogy az interjúból is kiderül – a horvát jobboldali párt, a HDZ tag-
jai voltak, vagy jelenleg is azok. A megölt kopácsi származású katonára ez a
csoport tekint hősi halottként, a kopácsi lakosok pedig falubelijükként
gyászolják.

Ez az ellentét abban is nyomon követhető, ahogy Kopácson több szerve-
zet is az emlékműállítás kezdeményezőjének szerepében kíván megmutatkoz-
ni, és ezzel saját értelmezési körébe kívánja vonni azt. A tábla felállítása
ugyanis egyrészt a Kopácson élő volt harcostársakhoz és egyben a HDZ-vel
szimpatizáló elithez kötődik. Egyes helyiek elbeszélésében így kiemelkedik K.
R. főhadnagy (egykori harcostárs) tevékenysége, aki a háború utáni időszak-
ban polgármestere is volt a településnek. Ő elsősorban a horvátországi terüle-
tekről visszatérő menekültek elitrétegének képviselője. Mások elbeszélésében
azonban fontos szerep jut az emlékmű létrehozásában a HMDK-nak és az ava-
tás idején a falu élén álló K. L. polgármesternek mint az erősebben magyar
nemzeti kötődésű elit képviselőjének. A két elitcsoport két különböző értel-
mezési körbe vonja be az emlékművet és azt a tapasztalati kört, amelyre em-
lékeztetni hivatott. Míg az első csoport a délszláv háború hivatalos, horvát
diskurzusát hangsúlyozza, addig ez utóbbi csoport inkább a lokális szempon-
tot emeli ki, amely sajátos etnikai pozíciójából adódóan több ponton felülírni
kényszerül a horvát nacionalista olvasatot. Ezt a kettős értelmezést és az ér-
telmezésért folytatott harcot észlelhetjük a tábla térbeli elhelyezkedésében és
kialakításában is.

Az emléktáblát a falu centrumában, a művelődési központ Kiss Ferenc ut-
ca felőli oldalával szemközti kis parkosított parcellán helyezték el. Az emlék-
táblától jobbra egy hasonló méretű kőoszlop áll, amely a második világháború
halottjai előtt tiszteleg, balra pedig a település színes hirdetőtáblája és né-
hány pad található. A leírás talán kellően érzékelteti, hogy az emléktábla nem
emelkedik ki túlzottan környezetéből – sem méreteivel, sem elhelyezkedésé-
vel. A hirdetőtábla és a padok, ahol esténként a helyi fiatalok gyülekeznek
vagy kopácsi férfiak söröznek, deszakralizálja az emlékezésre szánt teret. A
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többi helyi emlékmű jelenléte pedig igyekszik egy nagyobb narratívába beso-
rolni az emléktábla által felidézhető történetet: a délszláv háborúra emlékez-
tető mű mellett közvetlenül megjelenik a második világháborúra emlékeztető
hely, és a tábla előtt állva ráláthatunk a sokkal monumentálisabb és a közös-
ségben lokális és magyar nemzeti jelképként számon tartott első világháborús
szoborra. A településnek ezt a központját tehát voltaképpen a három háború
áldozatainak emléket állító művek uralják, a közösség történetét így ez a tér a
háborús szenvedések mentén beszéli el.

A képen is látható tábla egy kb. 1,5 méter magas vasrúdra rögzített már-
ványlap, amelyre rövid horvát és magyar nyelvű írást, majd az áldozatok ne-
veit vésték. Az emléktábla megrendelője és készítője nem igyekezett külö-
nösebb ikonográfiával reprezentálni a „honvédő háborúban elesett harco-
sokat és civil áldozatokat”, az egyetlen szimbólum, amely megjelenik rajta, a
horvát nemzetállam jelképe, a šahovnica, az ősi horvát fehér-piros kockás cí-
mer. Ez a jelkép egyértelműen a horvát nemzetállami közbeszéd mentén en-
gedi értelmezni a kopácsi halottakat: a harcosok a horvát nemzetállam hősi
halottai, a civil áldozatok pedig a másik csoportként (ellenségként) meghatá-
rozott szerb katonák agressziója következtében hunytak el. A táblán horvátul
és magyarul a következő szöveg olvasható: „A honvédő háborúban elesett harco-
sok és civil áldozatok emlékére állította Kopács lakossága és a harcostársak.” E szö-
veg is megerősíti, hogy a tábla két különböző közösség emlékezetét hivatott
reprezentálni és feleleveníteni a megemlékezési szertartások során. Egyrészt
Kopács mint egységes közösség lép fel ezzel az igénnyel (amely valójában a

1. ábra: Az emléktábla szövege

Forrás: © Lévai Gábor.
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korábban már bemutatott három részre tagolódik). A másik csoport, a harcos-
társak, részben szintén kopácsi lakosokat jelent; részben pedig nem kopácsi
harcostársakat is, akik viszont ritkábban látják ezt az emléktáblát. Ebből a két
különböző birtokbavételből is adódik az, hogy maga az áldozat fogalma is ket-
tős: a harcosok elhunyt társaik nevét szerették volna a táblán viszontlátni,
míg a kopácsi közösség minden falubeli háborús áldozatot. A kétféle értelme-
zés nyomán azok a családok végül nem szívesen látták rokonuk nevét a már-
ványlapba vésve, akik elhatárolódni kívántak volna a horvát kurzustól. Hiszen
a táblán olvasva a neveket a kívülállók nincsenek birtokában annak a tudás-
nak, amely alapján szelektálhatnának, hogy ki volt a harcos és ki volt a civil
áldozat ebben a háborúban. Így pedig bárki besorolhatóvá válik horvát kato-
nának. A másik csoport számára azonban az a körülmény okoz problémát,
hogy a civil áldozatok között megjelennek szerb származású helybeliek is,
akiktől ők igyekeznek elhatárolódni.

Az emléktáblához megemlékezési aktus is tartozik, amely évi ciklikusság-
gal mindig december 3-án ismétlődik. A lokális ünnepségen megjelennek a
helyi elitek képviselői is: a HMDK helyi vezetősége mint a horvátországi ma-
gyarok reprezentálója, az aktuális polgármester mint a helyi közösség első
embere, K. J. tiszteletes mint az egyház jelenlétének biztosítója és az ünnep-
ség vallási szakralitásának hordozója, valamint K. R. főhadnagy a harcostár-
sak helyi képviselőjeként és az államhatalom kurzusának közvetítőjeként. A
főhadnagynak minden évben kiemelt szerep jut az ünnep ritualizált cselek-
ménysorozatában, hiszen ő mondja el a megemlékező beszédet, amelyben
egyben értelmezi az emléktábla szerepét és a megemlékezési aktus célját. Az
évenkénti megemlékezési szertartás az emlékezet újbóli aktivizálását hivatott
szolgálni, azonban ezeket a szertartásokat nem az emléktáblán megjelölt kö-
zösség (Kopács lakossága és a harcostársak) maradéktalan jelenlétében tart-
ják. Ennek egyik oka a csupán lokálisan kijelölt emléknap, amely olykor
hétköznapra esik, így az államilag meghatározott munkarend felülírja a helyi-
leg kialakított eseménynaptárt. A másik ok azonban éppen a közösség egyes
csoportjai között feszülő ellentét, amely megnehezíti a közös (de más-más
módon értelmezett) rítus végrehajtását. Harmadik okként a közösség tagjai
szerint sokan azért maradnak távol a megemlékezésről, mert a történtek
„már elmúltak”, vagyis a lezárt és felejtésre ítélt múltba utalják a délszláv há-
ború eseményeit. Az ő számukra az emlékmű tehát valójában nem az emléke-
zés helye, pusztán a (nem igényelt) emlékeztetés helye.

Az emlékművekkel kapcsolatban számos szerzőnél felmerül a vád, hogy
megbénítják az emlékezetet (Koselleck 1999, Nora 1999), ezzel szemben a me-
mentók, az emlékeztető tárgyak/jelek/helyek valóban az emlékezet helyeinek
tűnnek, hiszen – nem kapcsolva hozzájuk tudatos megemlékezést vagy narra-
tívát – megmenekültek a diskurzusok által irányított történelem elől (Nora
1999, 156.). A Kopácson is szép számban látható mementók – azon túl, hogy
esztétikailag sem felelnek meg a rendezett faluról kialakított képnek – egyben
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„szúrnak” is, mégpedig a trauma okozta sebbe. Nem véletlen, hogy a közösséget
képviselő elitekben megmutatkozik az igyekezet, hogy szabaduljanak tőlük, vagy
éppen saját értelmezési körükbe vonva emlékeztető hellyé alakítsák azokat.

Ilyen emlékeztető jelként működött egészen 2005-ig az első világháborús
emlékmű, amelynek talapzatán egy bekötött fejű sebesült magyar honvéd áll.
Ennek a szobornak az arcát szerb katonák lőtték szét még 1991 őszén. Ezt a
tettet a közösség a maga etnikai identitását ért támadásként értelmezte. Egy-
ben pedig egy korábbi trauma is feléledt benne: mégpedig a trianoni elcsato-
lás története. Ugyanis a határon túli magyar területeken, beleértve a volt
Jugoszlávia területén is, nem sok olyan emlékmű maradhatott meg, amelyet
az első világháború magyar áldozatai és/vagy Trianon emlékére emeltek. A
Drávaszögben két ilyen szobor áll a mai napig, az egyik a kopácsi honvédszo-
bor, a másik a közeli Laskón a templom előtt található: egy honfoglaló ma-
gyar, felette a felirat: „Ősök jussán”. A kopácsi emlékmű nem az 1940-es
években (a visszacsatolásokat követően) állított, politikai megrendelésre ké-
szült szobrok sorába tartozik, hanem a közösség saját kezdeményezésére ké-
szült el közvetlenül az első világháború után. Eredetileg a kopácsiak
gyászmunkáját hivatott segíteni, majd – a Magyarországtól történő elszaka-
dást követően – a felismerhetően magyar katonát reprezentáló szobor az et-
nikai identitás kifejezőjévé vált, további jelenléte a falu főterén pedig
szigetteremtésként (Bodó, Bíró 2000) reprezentálja a vegyes lakosságú Dráva-
szögben a magyarság jelenlétét és megmaradását. Bár a szobrot a második Ju-
goszlávia időszakában is többször igyekezett a hatalom eltávolítani a falu
főteréről, hogy szimbolikusan is birtokba vehesse azt, ezt a helyi közösségnek
mindig sikerült megakadályoznia.

Forrás: © Lévai Gábor.

2. ábra: A szétlőtt arcú szobor
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A katona szétroncsolt arca egészen 2005 októberéig látható volt Kopács
főterén, mellette a megrongált nagykocsmával. A két emlékezethely, így
együtt, naponta a délszláv háború (traumatikus) emlékeit és etnikai identitá-
sukban való megalázottságukat hívta elő az előtte elhaladó kopácsiakból. Nem
csoda hát, hogy a kopácsiak igyekeztek mielőbb új arcot/maszkot adni a ma-
gyar katonának, ami nemcsak az identitás jelképes helyreállítását jelenti, ha-
nem egyúttal egy maszkkal el is fedi a traumát: szimbolikusan meg nem
történtté teszi az eseményeket, és újra birtokba veszi a szobor értelmezési kö-
rét. Az új arc elkészítése során a megrendelők nagy figyelmet szentelnek an-
nak, hogy az arc identikus legyen az eredetivel, így valóban az eredeti
(háború előtti, „aranykori”) állapotok visszaállítását reprezentálták vele. En-
nek kivitelezése azért volt lehetséges, mert a kopácsi sebesült honvédet ábrá-
zoló szobor nem egyedi darab, mása megtalálható a magyarországi
Dunaszekcső községben. A renoválást végző szobrász így erről a szoborról ve-
hetett mintát az eredeti arc helyreállításához. Meg kell azonban azt is említe-
nem, hogy az arc helyreállítása nem csupán helyi kezdeményezésre történt.
Úgy tűnik, hogy a megrongált arc más csoportokban is negatív konnotációkat
hívott elő. Így a magyarországi testvértelepülés, Kozármisleny vezetősége is
erősen szorgalmazta és anyagilag komolyan támogatta a magyar etnikai jel-
képként értelmezett szobor helyreállítását. Ugyanakkor Eszék (Osijek) város
akkori polgármestere, Anto Đapić is anyagi támogatást nyújtott a szerb ag-
resszió nyomainak eltüntetéséhez. Így a szobor mára csupán a kommunikatív
emlékezetben jelenik meg kivégzett szoborként, a fizikai térben egy maszk
mögé bújik mementó jellege.

3. ábra: A szobor új arca

Forrás: © Baumann Tímea.
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Térbeliség az elbeszélésekben

A délszláv háború emlékeit felidéző elbeszélésekben gyakorta jelenik meg a
hely, az akkori „észlelési tér” leírása. Az elbeszélő az egyes események felidézé-
sénél fontosnak tartja, hogy önmaga és beszélgetőtársa számára is térbe helyez-
ze azokat. Ezek az emlékezet által felidézett helyleírások azért lehetnek
érdekesek számunkra, mert itt voltaképpen egy olyan mentális térképet idéz-
nek fel, amely a jelenben már nem ad támpontot a mindennapi tájékozódásban.
Tehát ezek a leírások a mentális térképezésnek egy újabb dimenzióját nyitják
meg, mégpedig az időbelit. Továbbá ezekben az elbeszélésekben a mentális tér-
kép nyelvi megfogalmazását kapjuk, nem vizuális képét (Mester 2007).

Ez az észlelési tér, amely egyrészt a település helyeit foglalja magába,
másrészt mobilabb személyek esetében a környező drávaszögi területet is,
meglehetősen átalakul a háború, a krajinai szerb fennhatóság időszakában.
Így az emlékezet által felidézett terek sokszor funkciójukban és vizuális meg-
jelenésükben is különböznek mind a korábbi, mind a későbbi észlelésüktől.

A délszláv háború időszakában a tágabb tér észlelése is megváltozott. A
Krajinai Szerb Köztársaság létrejötte átalakította az otthonmaradt kopácsiak
kognitív térképén a határvonalakat és útvonalakat, valamint az aktív tereket
is. Kopács korábban – majd a háború után ismét – a néhány kilométerre fekvő
Eszék vonzáskörzetéhez tartozott/tartozik, a háború alatt viszont ezt a szere-
pet Pélmonostor (horvát nevén Beli Manastir), illetve a bácskai Zombor (szerb
nevén Comɓor/Sombor) vette át. Pélmonostor vagy Monostor, ahogy a helyi-
ek nevezik, lett a szinte egyetlen kereseti forrást biztosító piacozás (zöldség-
és gyümölcsárusítás) helyszíne, továbbá a kopácsiaknak ide kellett járniuk, ha
hivatalos iratokért folyamodtak, valamint ha rendőrségi idézést kaptak. Zom-
bor az egészségügyi ellátás (sokak elbeszélésében hírhedt) központja lett,
egyes kopácsiak a zombori piacra jártak árusítani, és a városon keresztül ve-
zetett azoknak az útja is, akik Magyarországra igyekeztek. A szerb fennható-
ság az észlelési és az aktív terek közé vonta a Bácska Drávaszöggel határos
területét, amerre korábban a kopácsiak kevésbé orientálódtak. Monostort és
Zombort így gyakran említik az elbeszélésekben is. Például: „Monostorra jár-
tunk a piacra. Akkor volt az, hogy már úgy cseréltük, hogy szőlőért elcseréltük a pap-
rikát…" Vagy ezer másik példa: „Mondom neki: én nem adom Zomborra, mert
Kopácsról, akik elmentek Zomborra a kórházba, azok koporsóban gyüttek haza. Álta-
lába meghaltak. – Akik így megbetegedtek.”11

A földrajzi távolság szempontjából nagyon közeli Eszék viszont a háború
következtében meglehetősen távoli ponttá vált, amelyet egy aknákkal és ka-
tonai megfigyelőállásokkal őrzött frontvonal választott el Kopácstól. Így az
1991/92-es időszakban a horvát várossal és az odakerült hozzátartozókkal
csupán az Eszéki Rádió adását hallgatva lehetett érintkezni. Az Üzenetek című
műsorban naponta fél órában közvetítették a menekültek rövid üzeneteit a
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megszállt baranyai falvakba. Az üzenetekben is sokszor fontos szerepet ka-
pott a hely, a lakóhely, mivel az érintkező felek számára a szülőház körülírása
volt a megegyezéses jelige:

„A kis patak mellé. És akkor ez volt a jeligénk. Ha ők üzentek, ha mi üzentünk.
Akkor ez volt a jelige: »Kis patak mellé, üzenünk, hogy jól vagyunk.« De név, az nem
volt. Így tudtunk mégis, hogy valami (...) Mert itt alattunk van egy ilyen kis folyás.”13

A részletesebb háborús kognitív térképek a falu leírása kapcsán jelennek
meg. Kopácson belül is átalakult mind az észlelési tér, mind az aktív tér. A há-
ború első éveiben az észlelési tér meglehetősen leszűkült, ami több intézkedés
következménye volt. Egyrészt egy rövid időszakban (1991/1992 őszén, telén)
írásos engedélyt kellett kérni a falu, sőt némelykor az utca elhagyására is,
másrészt délután négy óra után kijárási tilalmat és elsötétítést rendelt el a
szerb katonai vezetőség. Mindezek a külső okok akadályozták az otthon mara-
dók közlekedését a térben, az útvonalak száma lecsökkent, a település bizo-
nyos részei teljesen kikerültek az észlelt mezőből. Ehhez járult hozzá a
félelem mint lelki ok, amely miatt a kopácsiak szintén kevesebbet észleltek az
otthonukon kívüli térből. „Mert mikor ide bejött az a hadsereg, meg az a szigorú –
kimenés –, szóval kijárási tilalom – besötétítés. Akkor nekünk sehova nem volt szabad
menni. Nappal is, szigorúan csak a boltig, meg haza. Semmi gyülekezés, semmi társal-
kodás, senkivel se.”14

Egyesek – elsősorban a férfiak, akiket munkaszolgálatra is vittek a kopá-
csi rétre – viszont meglehetősen pontos képet rajzoltak a háború alatti Ko-
pácsról. Ebben a képben fontos szerepet kapnak a katonák szálláshelyei, a
különböző megfigyelőállások, a tankok állomáshelyei, tehát az egész háborús
apparátus, és jelentéktelenné válnak a falu azelőtt társadalmilag fontos terei.
„Na, most Kopács volt az első vonal. (...)Fölállították az első vonalat. Azt hiszem tizen-
valahány részlegre osztották. Mindig tízen, húszan voltak egy háznál. És akkor min-
den háromszáz méternél tartották ők az első vonalat.”15

Terepmunkám során igyekeztem alkalmazni a mentális térképezés mód-
szerét is. A három mentális térkép, amelyet itt bemutatok, szintén a helyek
átértékelődését, valamint a használt útvonalak és aktív terek lecsökkenését
példázza. Egy idősebb asszony négy aktív teret rajzolt be térképére:

1. a lakóház,
2. „ide jártunk a pincébe aludni”,
3. „az öcsém háza”,
4. „itt volt egy barátnőm, ide jártam”16.
Térképén interjúalanyom a négy aktív téren kívül (amelyek közül három

ugyanabban az utcában volt) a templomot, a boltot (5. ponttal jelölve) és azt a
házat jelölte meg, amelyben 1992 áprilisától az UNPROFOR katonái állomásoz-
tak. A rajzról nem maradhatott le a rét vize sem, amely a falut körbeveszi. Vi-
szont a falu leképezése érdekesen módosul azáltal, hogy a rajzoló lehagyja a
képről az Alvég hosszú utcáját, a templomot, a szakrális központot pedig a há-
rom út kereszteződésébe helyezi (az első világháborús emlékmű helyére). Az
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elkészült térképre végül csupán kérésemre rajzolja be azokat a házakat, ahol
tudomása szerint szerb katonák állomásoztak. Ezeknek megrajzolásához a kék
tollat választja (idáig pirossal dolgozott), „mert a kék a rácok színe”, vagyis a
színnel szimbolikusan is reprezentálja a másik csoportot. Számára a kék szín
egyértelműen a szerbekhez, illetve máskor általában a szláv népekhez kap-
csolódik, ezért többször is kifejtette, hogy nem szívesen látja házában vagy
hordja ruhaként. Ugyanez a szimbolikus összekapcsolás jelenik meg a kékre
rajzolt háznál is. Ezek a házak méretükben is eltérnek az idáig berajzolt hely-
színektől, jóval kisebbek azoknál. Szintén kérésemre egy piros vonallal jelöli
azt a (szóban már korábban többször elbeszélt) útvonalat, amelyen biztonsá-
gosan, a kertek alatt eljutott öccse házához.

Egy fiatal lány, aki gyermekként otthon maradva élte át a délszláv hábo-
rút Kopácson, rajzán nem térképszerűen jelenítette meg a falut, hanem a (há-
ború alatt zajló) gyermekkorból megmaradt, a település helyeihez kapcsol-
ható képeket rendezte sorba egymás mellé. Ezek a helyek egyben azok a
helyszínek, ahol leggyakrabban megfordult ebben az időszakban. Így először
ő is saját házukat rajzolta, amelyben most is él, majd emellett szerepelt máso-
dik képként az iskola épülete. Végül három olyan helyszínt helyezett egymás
mellé, ahol a háború idején „békésebb” időszakban játszani tudtak a Kopácson
maradt gyerekek: a főtér az első világháborús emlékművel, a temető és egy
híd a víz felett, ami az Alvégen található. A rajz csupán abban mutatja nyomát
a háborúnak, hogy kevés az ábrázolt aktív terek száma, és talán az útvonalak
hiánya is arra utalhat, hogy kevés mozgáslehetősége volt a rajzolónak gyer-
mekként. Ugyanakkor ez az ábrázolásmód adódhat pusztán abból is, hogy eb-
ben az életkorban a kogníció képessége még csak kialakulóban van, és így a

4. ábra: Mentális térkép1

Rajzoló: „Zsuzsi néni”.
Készült: 2008. július 13.
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téralkotás, a kognitív térkép alkotása sem teljesen kialakult.
A menekültek a háborús időszakból nem tudnak mentális térképet készí-

teni Kopácsról, csupán arról a térről van emlékezetük, amelyet visszatérésük-
kor megtapasztaltak, így ezt tudják ábrázolni. Ezek a térképek inkább egy
pillanatfelvételhez hasonlítanak, míg az otthon maradottak számára a háború
által sújtott Kopács megváltozott tere több év tapasztalatát jelenti. Egyik fia-
tal beszélgetőtársam arra a kérésre, hogy ábrázolja Kopácsot úgy, ahogy
visszatérésekor látta, az első látogatás benyomásait rögzítette. Ez a rajz vi-
szonylag egyszerű, mivel 1997 telén, amikor egy autóbusszal hazalátogatha-
tott szüleihez és nagyszüleihez, nem közlekedhetett a faluban. Így – bár
sematikusan ábrázolja a három utcát és azok kereszteződését a központban –
csupán két épület szerepel rajzán: a művelődési ház, ahol kiszálltak a buszból,
valamint a szülői ház. A művelődési ház rajzán egy X jelöli a kiindulási pontot,
ahonnan egy kettős nyíl vezet az utcára. Elmondása szerint az utcán gyalog
mehettek hazáig, mégsem jelölte rajzán, amit útközben észlelt. Az útvonalat
egy egyenes vonal mutatja a szülői házig, amely nem messze áll a központtól,
a Kiss utcában. A házat a rajz sematikus ábrázolásmódjához képest viszonylag
részletesen lerajzolta felülnézetből, kiemelve benne azt a szobát, amelyben a
család összegyűlt fogadásukra: egy asztal körüli sok karika jelöli a sok rokont.

Az emlékek felidézésekor a helyek akkor is fontos szerepet játszanak,
amikor egy a jelenben is látható hely kapcsolatot teremthet a múltbeli esemé-
nyekkel. Ez az eljárásmód az ars memoriae módszeréhez hasonló: a hely me-
tonimikusan kapcsolódik az eseményekhez (ott történt), és mivel a hely még
ma is megtalálható, így általa felidézhetővé válik a hozzá kötött emlék is. Az
elbeszélésekben ez az eljárásmód az itt, ott mutató névmásoknak és ragozott
formáiknak gyakori használatában jelenik meg. A helyhez kapcsolt emlékezet

5. ábra: Mentális térkép2

Rajzoló: „Júlia”.
Készült: 2008. július 14.
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leggyakrabban a veszélyhelyzetek felidézésekor jelenik meg, amikor az elbe-
szélő egy különös, veszélyes és traumatikus pillanatot a lehető legapróléko-
sabban igyekszik felidézni, és ebben a hely elemei is segítségére vannak. A
részletes leírásnak része a hely bővebb bemutatása is. Egyik beszélgetőtársam
saját térbeli pozícióját (és egyben nézőpontját) bemutatva beszélte el emléke-
it a kopácsi pogrom napjáról (1992. február 15.):

„Na, most én itt az udvarból hallom, hogy jönnek a tankok. De én – elmenekülhet-
tünk volna még a rétnek, mert akkor még innen jött a támadás. (…) És egyszer csak
jönnek az autóbusszal. – Autóbuszok jönnek és teherautók. És én innen figyelem a ke-
rítés mögül. És egyszer csak jönnek itt a katonaság. Itt nem messze, itt egy száz mé-
terre. Kiugrálnak a katonaság, kutyákkal együtt. Én még mindig nem tudom, hogy
most meneküljek-e vagy mit csináljak, mert… Nem tudtuk, hogy mi történik abban a
pillanatban. Na, most nekem az volt a szerencsém itt ebbe az utcába, a Kiss Ferenc
utcába, hogy rendes katonaság jött. Rendes katonaság szállt ki itt tőlem nem messze,
kutyákkal együtt. És én figyelem itt a kerítés mögül. (...)”17

Egy másik beszélgetőtársam, „Ilonka” elbeszélésében szintén fontos sze-
repet kapnak a tárgyak és helyszínek, amelyekhez kötni tudja emlékeit. A há-
ború időszakából való emlékeit az elbeszélés során nem annyira egy
narratíva, mint inkább a vizualizáció segítségével hívja elő: felidézi az ismert
utcarészlet háborús képét. Majd képzeletben belépünk a házba – felidéződik a
házban történt tipikus jelenet (kártyázás a katonákkal) a háború időszakából.
„Itt voltak végig. Láttad itt az utcán a töltést? Itt voltak. Itt a házunk előtt a
tank. Itt ennél az asztalnál nagyon sok katona volt. Nagyon sokan. Hideg volt,
begyüttek. Soha életemben nem tudtam kártyázni, de hidd el, hogy a háború
alatt megtanultam kártyázni! Katonákkal.” Az asztal mint tanú, illetve a bele-
helyezkedés segítője jelenik meg az elbeszélésben. Az interjú során az egész

6. ábra: Mentális térkép3

Rajzoló: „Ágnes”.
Készült: 2008. július 13.
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szoba hivatkozási alap, „hitelesítő tanú”, minden tárgyat segítségül tud hívni
ahhoz, hogy az emlékeket újra jelenlévővé tegye. Mindez az elbeszélésben az
ez, az, itt, ott mutató névmások gyakori használatában is megmutatkozik.
„Olyan este nem volt, hogy én ne sírtam volna. Úgy feküdtem le mindig. Itt az
ablak alatt volt egy kaucs, itt feküdtem. A férjem a gyerekkel ott. A két lány-
nak két szivacsot tettünk le, ott feküdtek. Itt aludtak. (…) Itt potyogott, a má-
sodik házra potyogott akna. Az ablakunkon is beestek a szilánkok. Akkor nem
mentünk el, hanem bebújtak a fürdőszobába. Az volt talán a legmesszebbi sa-
rok, az volt a legvédettebb. Én már… nem jutott hely, akkor a küszöbön ültem.
A három gyerek oda bebújt, és a férjem melléjük ült. Én meg a küszöbre.”

Az elbeszélések során általában az a hely vonódik be leginkább, amely-
ben a kutató és beszélgetőpartnere éppen fizikailag elhelyezkedik, hiszen az
segíti jelenvalóságával leghatékonyabban az emlékezetet. Az idézett interjú is
Ilonka konyhájában készült, annál az asztalnál ülve, amely a történetben oly
fontos hitelesítő szerepet játszik. Így az elbeszélésekben szereplő mutató név-
másokhoz gyakran társul a mutatás gesztusa is, amellyel az elbeszélő végig-
pásztázza a szoba terét.

Összegzés

Tanulmányomban igyekeztem érzékeltetni, hogy a kultúratudományokban
megmutatkozó térbeli fordulat során hangsúlyossá váló tér, hely fogalmak mi-
ként hasznosíthatók az emlékezetkutatásokban. Ennek példájaként kopácsi
terepmunkám eredményeiből kiemeltem azokat a pontokat, amelyek a térbe-
liség mentén hangsúlyosan elemezhetők. Így a terep rövid bemutatásán túl a
kopácsi emlékezethelyeket és emlékeztető helyeket elemeztem. Továbbá be-
mutattam, hogy a tér/hely az elbeszélésekben is fontos szerephez jut, egy-
részt a mentális térképszerű elbeszélések révén, másrészt a tér ars memoriae
jellegű emlékeztető ereje által. Mindezek az elemzések azt mutatják, hogy az
emlékezetkutatások esetében is érdemes a tér aspektusából is áttekinteni a
terepmunka során gyűjtött adathalmazt.

Jegyzetek

1 Lásd Douwe Draaisma művelődéstörténeti írását az emlékezetről (Draaisma, 2002), melyben
a szerző az emlékezet egyik lehetséges metaforájaként a tárházat említi.

2 Kiejtése: lé liő dö mémoár.
3 Itt a tér (space) fogalmat használom, nem a hely (place) fogalmat, mivel az előbbinek abszt-

rakt, diskurzus-aspektusait szeretném hangsúlyozni.
4 „Az objektív földrajzi tér fogalomkörébe a konkrét tér és annak természetföldrajzi adottságai

tartoznak, a gazdaságföldrajzi jellemzőivel együtt (mint a bányászat, ipar, infrastruktúra tér-
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szerkezeti elemei). A szubjektív földrajzi tér azt a gondolati térképzetet jelenti, ahogyan az
ember és a közösségek tudatában az objektív földrajzi tér megjelenik” (Mező 1999).

5 A falu etnográfiai leírásáról részletes bibliográfia található (Lábadi 2008).
6 Sebők László hozzávetőleg kilencezer menekülttel (Sebők 1992, 155.), Arday a Horvátorszá-

gi Magyarok Szövetségének adataira támaszkodva tizenkétezer menekülttel számol (Arday
1994, 32.). A Határon Túli Magyarok Hivatalának 2006. évi jelentése 7903 magát magyar
nemzetiségűnek valló menekültet tart számon. Az adatok közötti eltérések a népszámlálá-
sok (1991, 2001) és az identitás felfogása körüli problémákból eredeztethetőek. (Részlete-
sebben: Sebők 1992, 143-151.)

7 A neveket rövidítettem az anonimitás megtartása végett – a szerző.
8 E részletes bemutatás megtalálható készülő PhD-disszertációm 5. fejezetében.
9 Interjú „Gézával”, 2008. január, Kopács. Készítette a szerző.
10 Horvátországi Magyarok Demokratikus Közössége. A horvátországi magyarok egyik kép-

viseleti szerve.
11 Interjú „Zsuzsi nénivel”, 2005. április, Kopács. Készítette a szerző.
12 Interjú „Ilonkával”, 2005. augusztus, Kopács. Készítette a szerző.
13 Interjú „Mariska nénivel”, 2007. október, Kopács. Készítette a szerző.
14 Interjú „Julis nénivel”, 2008. január, Kopács. Készítette a szerző.
15 Interjú „Gézával”, 2008. január, Kopács. Készítette a szerző.
16 Interjú „Zsuzsi nénivel”, 2008. Kopács. Készítette a szerző.
17 Interjú „Gézával”, 2008. január, Kopács. Készítette a szerző.
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